桌上摊着的合同条款，他翻了一遍就抓住了重点。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ旁边需要填写的报价单，他比对着去年的数据，一边心算一边填，笔尖沙沙作响，速度快得像在抄答案。
“野原，十点的会议资料准备好了吗？”部长松坂挺着啤酒肚走过来，手里端着一杯冒着热气的绿茶，语气里带着那种上司特有的压迫感。
广志的身体绷了一下——这是身体记忆，听到部长的声音就会条件反射地紧张。但明旭的意识接管了这具身体，他抬起头，平静地点了点头：“准备好了，部长。第八页到第十二页的数据已经重新核对了，上个月会议的修改意见也标注在附录里。”
部长愣住了。
“……你居然记得上个月的修改意见？”
“您当时说了三遍，还拍了一次桌子。”明旭的语气平静得不像在跟部长说话，倒像在跟同班同学对作业答案，“我记忆比较深刻。”
办公室里安静了两秒。
外面的川口低头假装看文件，肩膀在抖。另一个同事把脸藏在了显示器后面。
部长张了张嘴，又合上。他确实不记得自己拍过桌子——但他拍桌子的次数太多了，不记得也正常。关键是这小子居然真的记住了修改意见？那个被他骂了三遍、改了五遍、最终被他亲手扔进碎纸机的企划案的修改意见？
“……呃，很好。那准备一下，十点到我办公室来汇报。”
“好的。”
部长转身走了。走了三步，又回头看了一眼。
“野原，你今天……吃错药了？”
“没有。”明旭说，“只是昨晚睡得比较好。”
“……哦。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
部长走了之后，川口终于忍不住了，拿着文件走进了，压低声音说：“野原前辈，你今天太帅了吧！你看到部长那个表情没有？跟吃了酸梅一样！”
明旭看了他一眼，想了想广志平时会怎么应对这种搭话。应该是挠头傻笑，然后说“没有没有，凑巧凑巧”之类的。
于是他挠了挠头——动作略微僵硬——然后扯出一个笑：“没、没有啦，凑巧凑巧。”
川口狐疑地看了看他：“你这个笑……怎么像假的？”
明旭立刻收敛了笑容，恢复了面无表情：“川口，你看错了。”
“……好吧。”
十点的会议进行得异常顺利。明旭把数据过了一遍，条理清晰，重点突出，甚至自己补充了两条广志昨晚在饭桌上嘀咕过的“如果部长问这个该怎么答”的预案。
部长全程没找到可以拍桌子的点。最后干巴巴地说了句“嗯，不错”就散会了。
明旭收拾文件的时候，听到身后有人窃窃私语——
“副部长今天像换了个人。”
“是不是被什么附身了？”
“说不定是被什么职场之神附身了。”
明旭把文件夹夹在腋下，走出会议室的时候脚步顿了一下。
职场之神……吗。
他想起了早上出门前，顶着五岁身体在家里急得团团转的广志，想起了美冴那副“我已经不想管了”的表情，想起了小新拍着手说“爸爸今天要乖乖上课哦”的场景。
低声说了一句：
“今天回家，得让爸爸请我吃布丁。”
......
黄昏来得很快。
明旭在下午五点准时下班——广志的同事们都惊呆了，因为“野原广志”从来没有准时下过班。但明旭把该处理的事情都处理完了，合同签了，数据交了，连下周的排期表都提前填好了。他站起来拿外套的时候，川口张大了嘴：“前辈，你今天不加班？”
“加班效率低。”明旭说，“回家还有事。”
“什么事？家里煤气漏了？”
“差不多。”明旭穿上外套，拎起公文包——公文包里有广志早上塞进去的两份文件，说“万一要用”——然后转身走出了办公室。
身后传来同事们的窃窃私语：“副部长今天真的是被附身了吧……”
回家的路上，明旭走得很慢。广志的身体比他的身体高出一大截，腿也长，一步顶他平时的两步。他走在春日部黄昏的街道上，经过每天和小新一起走过的那条路，视角完全不同。电线杆变得矮了，便利店招牌不用仰头也能看到了，路边那棵樱花树，原来从成年人的高度看过去，枝条是低垂下来的。
他在想，等换回来之后，自己会不会怀念这个视角。
然后他看到了前方不远处的幼稚园大门。
小新和广志已经等在门口了。小新还是那副吊儿郎当的样子，蹲在地上拿树枝戳蚂蚁；而旁边那个穿着园服的、小小的人影——
广志顶着明旭的身体，正站在门口张望，脸上的表情焦躁、不安、又隐隐期待，那神情在明旭那张一贯冷静的脸上显得格外违和。
“爸爸。”
明旭走过去，喊了一声。声音从广志的身体里发出来，低沉而陌生。
广志转过头来，看到自己那张熟悉的脸——但眼神是属于儿子的那种沉静——那一刻他差点哭出来。
“小旭！！！你总算回来了！！！”广志扑上来，抱住明旭的腿——因为五岁小孩只到成年人的大腿——声音里带着哭腔，“幼稚园太可怕了！妮妮问我为什么今天画的房子那么丑，风间问我为什么连‘apple’都拼不出来，吉永老师还让我做蹲起因为‘明旭同学你今天上课走神了’——我活了三十五年第一次被罚蹲起啊！！”
明旭低头看着抱住自己大腿、眼泪汪汪的“五岁小孩”，沉默了两秒。
“……辛苦了。”
“你根本不知道有多辛苦！而且我中午吃的咖喱！咖喱里有青椒！我把青椒挑出来的时候，阿呆用那种‘你真的是明旭吗’的眼神看了我整整三分钟！！”
“你确实不应该挑青椒。”明旭说，语气平淡，“我不挑食。”
“我又不是你——！！！”
小新在旁边笑得在地上打滚：“哈哈哈爸爸被训了！爸爸被小旭训了！”
广志松开了明旭的腿，站起来，擦了擦并不存在的眼泪——五岁小孩的身体连眼泪都流得不太顺畅——然后抬头看着自己的脸，突然意识到什么。
“对了，你上班……怎么样？没穿帮吧？”
明旭想了想：“嗯，合同签了，数据过了，部长没有拍桌子。”
“……我每天加班到九点都做不到的事，你一天就做完了？”
“你每天晚上在家抱怨的内容我都记得。”明旭说，“大概知道对方会问什么。”
广志张了张嘴，喉结动了动，最后发出一声长长的、复杂的叹息。
“小旭啊……你到底是什么怪物啊。”
“我是你儿子。”明旭说。
这句回答太过平常、太过自然，反而让广志愣住了。