2020年2月10日


    我终于明白，刚才看到的那只手，从来没有存在过。发布页LtXsfB点￠○㎡


    它只是我心里渴望、害怕、抗拒交织出来的影子。


    倩死去的事实，在过去十几天里，我一次次否认，又一次次被现实戳破。可每一次，我都用新的幻觉把自己包裹起来，骗自己她还在。


    笑声，手，甚至陌生人的恐惧神情，其实都只是我大脑的投射。


    ——不是她没有放过我，而是我没放过自己。


    风从海面刮来，冷得刺骨。男人还在瑟瑟发抖，嘴里呢喃着我听不清的话，可我已经顾不上他了。我忽然意识到，我之所以跑到这里，是因为她生前说过一次：


    “等春天暖和了，我们一起去看海吧。我想在海边拍一张照片，就像那些电影里的场景。”


    那是她的遗愿。


    只不过春天没来，她就已经倒在病床上，再也没有睁眼。


    所以，是我自己把她“带”到了这里。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    是我让幻觉陪我完成了这趟旅程。


    我忽然蹲下身，把额头贴在膝盖上，整个人颤抖。胸口空得像一个被凿穿的洞。眼泪顺着鼻梁滑下来，掉在鞋面，溅出一点暗色的痕迹。


    ——到此为止了。


    我知道我该回去了。


    李倩不在海边，她不在空气里，她不会笑，也不会伸手。她只是躺在那张冰冷的病床上，停留在一月二十八日的夜里。


    我撑着腿站起身，风刮在脸上，像刀割一样。我回头望了一眼灰色的海面，心口闷痛，几乎喘不过气。


    “我来过了。”我低声说，“这是你想看的海。”


    风吹过，没有回应。


    ——她当然不会回应了。


    我转身，脚步空荡，往回走。


    我已经坐上回城的车。路灯一盏盏倒退，车窗外漆黑一片。司机戴着口罩，车里冷清，没有其他乘客。空气里只听见发动机的低鸣声，和我自己的呼吸。


    手机震了一下，是公司同事发来的消息：“明天能正常到岗吗？人手紧张。”


    我愣了愣，敲了几个字：“能。”


    我回到家。


    屋子还是熟悉的样子，桌上放着上次没收拾的餐具，衣柜里挂着那件深蓝色外套。口袋里，依旧有她塞的糖纸。


    我没有开灯，靠在门口站了很久。


    手机闹钟响起，提醒我该去上班了。我机械地洗脸，换衣服，把自己装扮得像个正常人。


    楼下街道冷清，商铺大多关着，偶尔有戴着口罩的人匆匆经过。大家都小心翼翼，仿佛空气里漂浮着看不见的刀子。


    我走进公司，打卡，开机。屏幕亮起，文件、报表、邮件，一切照旧。


    同事和我点头，没人多说一句。


    像什么都没发生过。


    可我心里知道，很多人都走了。李倩只是其中一个名字，只是无数灰色名单上的一个。


    我努力盯着屏幕，手指敲击键盘，耳边仿佛还残留着她的笑声。


    那笑声越来越远。


    越来越远。


    直到最后，彻底消散。


    我躺在床上，天花板一片灰白。眼睛酸痛，却怎么也睡不着。


    我翻出手机，把她的头像点开，反复看着。对话框里，最后一条消息是她发来的：“记得吃药，别总熬夜。”


    光标一闪一闪，我想回复。


    可终究什么也没发出去。


    手指悬在屏幕上，我心口抽痛。


    ——如果她真的在天上，看得到我，是不是会责怪我还没放下？


    我忽然笑了一下，笑得喉咙发紧，眼泪却掉了下来。


    “倩，我今天去看海了。”


    “风很冷，浪很大。你说过想去的地方，我替你去了。”


    “只是……我没能带你。”


    说到这里，我彻底哽住，发不出声。


    我知道，这一切该结束了。


    可心底另一个声音在提醒我：


    工作还要继续，日子还要过下去。


    只是，每一天，都将是她缺席的日子。