南太平洋所罗门群岛！


    雨水砸在铁皮屋顶上，像一万只鼓槌同时敲打。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    乔治·米尔斯基把湿透的香烟按在木箱上，看着它慢慢塌成一团黄色的烂泥。


    “操！这该死的鬼天气！”


    他没有抬头。


    保罗·詹金斯的声音从门口传来，带着瓜岛雨季特有的那种潮乎乎的回音。


    连副站在那儿，雨衣滴着水，脸上那道从颧骨划到下巴的疤痕在昏黄的灯光下显得格外清晰——那是布干维尔岛留下的，一个日本军官的刺刀。


    “乔治。”


    “我听见了，中尉。”乔治把烂掉的烟头弹进雨里。


    “我只是不明白。”


    “你不需要明白。”


    保罗走进来，雨衣甩在门边的钉子上。


    “你需要做的，是把那箱弹药搬到三号阵地，然后回来吃热狗——如果厨房那帮混蛋还给我们留了的话。”


    乔治终于抬起头。


    棚屋里还有七八个人，有的躺在吊床上看发黄的《生活》与《花花公子》等杂志。


    有的在擦枪，有的只是盯着屋顶发呆，第四师的老兵们，从瓜岛到布干维尔，活下来的十九个人，现在又回到了起点。


    “中尉，”角落里传来一个声音，是列兵托马斯，去年才补充进来的新兵，脸上还带着那种没被战争彻底剥干净的稚气。


    “华联人真的会打过来吗？”


    保罗沉默了几秒。


    棚屋里安静下来，只有雨声。


    “也许吧！”他说。


    然后又耸了耸肩膀补充了一句话！


    “大概只有上帝知道！”


    托马斯眨了眨眼：“可是他们……我们有原子弹了，对吗？我听厨房的汉克斯说，内华达那边——”


    “托马斯。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”保罗打断他。


    “你听说的东西太多了，而且嘴特别碎是不是！”


    托马斯闭上嘴。


    乔治看着保罗走向自己的铺位，从枕头底下摸出一个扁扁的金属酒壶，拧开，喝了一口。


    那是保罗的习惯，每天傍晚喝一口，不多，就一口，他说那是为了纪念那些没能活着喝到战争结束的人。


    “中尉。”乔治站起来，走到保罗身边。


    “我能问你个问题吗？”


    保罗看了他一眼，把酒壶递过去。


    乔治接过来，也喝了一口，威士忌，劣质的那种，顺着喉咙烧下去。


    “你相信我们能守住这儿吗？”


    保罗没有立刻回答。他伸手从乔治手里拿回酒壶，拧上盖子，放回枕头底下。


    “乔治，”他说。


    “你知道之前我在布干维尔岛上想得最多的是什么吗？”


    “什么？”


    “不是活着回去，不是打赢日本人。”


    保罗的目光落在棚屋外灰蒙蒙的雨幕里，“是那些死了的人，他们埋在那儿，我们把他们留在那儿了。”


    乔治沉默。


    “十九个人。”保罗继续说。


    “我们排就十九个人活着，其他人都留在那些岛上了，你知道他们临死前跟我说什么吗？”


    乔治摇头。


    “他们说，‘中尉，别把我留在这儿’。”保罗的声音很平，像在说别人的事。


    “可我把他们留下了，我们撤的时候，连尸体都带不走。”


    雨声更大了。


    “现在有人告诉我，这些岛要用战友的血来换。”


    保罗转过头，看着乔治，“乔治，你觉得我应该怎么回答？”


    乔治张了张嘴，没说出话来。


    保罗拍了拍他的肩膀：“去搬弹药吧。热狗真没了的话，我这儿还有几罐午餐肉。”


    三号阵地在山脊上，从营地走过去要二十分钟。


    乔治扛着一箱大口径重机枪的弹药，踩着没膝的泥泞往上爬，雨水顺着钢盔边缘流进领子里，冰凉冰凉的。


    路上遇到两个工兵连的人在修机枪掩体，光着膀子，浑身是泥，一边干活一边骂娘。


    乔治从他们身边经过的时候，其中一个抬起头来。


    “嘿，陆战队的，听说你们要打华联人了？”


    乔治停下来：“听说？”


    那工兵咧嘴笑了，露出一口黄牙：“我听说的多了，听说华联人有原子弹，听说咱们也有了，听说杜鲁门总统要把麦克阿瑟将军调回来，听说——”


    他抹了把脸上的雨水，“听说都是听说，谁知道真的假的。”


    另一个工兵没抬头，继续往沙袋里填土：“管他真的假的，让挖工事就挖工事，让打仗就打仗，反正打完仗回家种地，跟打谁没关系。”


    乔治看着他，忽然不知道该说什么。


    这个工兵看起来四十来岁，头发已经花白了，背佝偻着，像个农民多过像个兵。


    他填土的动作很熟练，一铲一铲，节奏均匀，仿佛不是在修机枪掩体，而是在自家田里翻地。


    “老哥，”乔治问，“你打过日本人吗？”


    工兵终于抬起头。


    他的眼睛很浑浊，像是看了太多不该看的东西。


    “打过的。”他说。


    “塔拉瓦。”


    乔治沉默了。


    塔拉瓦。


    1943年11月。美国海军陆战队第二师伤亡三千多人，打了三天，把日本人从那个珊瑚岛上彻底抹掉。


    乔治那时候还在国内训练，但后来听去过的人说起过那个岛——死人多得没地方埋，只能堆在一起用推土机推。


    “那你还说‘管他跟谁打’？”


    工兵看了他一会儿，低头继续填土。


    “老弟，”他说，“我在塔拉瓦学会一件事。”


    “什么？”


    “死人不会说话，死人也分不清你是为谁死的。”


    他的铲子插进土里，“你死了就是死了，埋在这儿，跟埋在那儿，有什么区别？”


    乔治站在那里，雨打在钢盔上，发出细密的响声。


    他不知道该怎么回答。


    那个黄牙的年轻工兵凑过来，压低声音说：“别理他，他就这样，打完塔拉瓦之后脑子就不太正常了。”


    “不过他说得也有点道理，你说咱们守这破岛，华联人真打过来，咱们能守住吗？”


    乔治看着山下。


    雨幕中，瓜岛的海岸线模糊成一团灰绿。更远的地方，看不见的海洋尽头，是布干维尔岛，是新乔治亚群岛，是那些他们曾经用命换来的地方。


    “我不知道。”乔治说。