城南老水井边那棵槐树，叶子落了大半，剩些枯黄的挂在枝头，风一吹，哗啦啦响。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
石头蹲在树根旁，手里攥着根树枝，在地上划拉着什么。
二小靠在他身上，已经睡着了，嘴角还挂着一点没擦干净的窝头渣。
这孩子近来胖了些。
石头低头看了一眼弟弟，没动，怕惊醒他。
腿上的伤好得差不多了，走路还微微有点跛，但已经不用拐杖。
陈叔说，再过些日子，跑起来都没问题。
跑起来……
石头想起那天夜里，那几个哥哥姐姐离开时的背影。
他们走得很快，头也不回，像有什么急事。
云天哥临走前蹲下来，按着他的肩膀说：“照顾好二小，等我们回来。”
他点头，使劲点头，一句话都没说出来。
等我们回来。
他等了一个月了。
巷口传来脚步声，石头抬起头，手已经摸到腰后别着的那截短木棍。
是陈楚成。
他穿着那身伪军的灰皮，走起路来急匆匆的，帽檐压得很低。
走到槐树下，左右看看，蹲下来。
“石头。”
“陈叔。”石头把木棍收回去，“有事？”
陈楚成从怀里掏出个油纸包，塞进石头手里：“给，烧饼，还热着。”
石头接过来，没吃，先揣进怀里。
陈楚成看着他的动作，眼睛有点发酸。
这孩子才十一岁，却什么都先紧着弟弟。
“石头，”他压低声音，“叔问你个事。”
石头抬起头。
“如果……叔是说如果，让你和二小离开德清，去个安全的地方，你愿意不？”
石头愣住了。
他盯着陈楚成看了很久，然后慢慢摇头。
“俺不走。”
“为啥？”
石头没答话，只是低头看着怀里的二小。
二小还在睡，眉头轻轻皱着，不知道梦里看见什么。
“云天哥说让俺等他回来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”石头的声音很轻，“俺等他。”
陈楚成张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他想起石云天临走前的交代：“这两个孩子，帮我照顾着，如果一个月我没回来，就送他们走，越远越好。”
今天刚好满一个月。
可他看着石头那双眼，忽然不知道该怎么开口。
那眼神他太熟悉了。
他见过的，在那些失去父母、失去家园、失去一切的孩子眼睛里，不是绝望，是某种更硬的东西。
像石头缝里长出来的草，再大的石头也压不死，非得从缝里钻出来，见见太阳。
“陈叔，”石头忽然问，“云天哥他们……还活着不？”
陈楚成一愣。
“活着。”他说，声音很稳，“活着呢，好好的。”
石头点点头，没再问。
他信。
云天哥说让他等，他就等。
云天哥不会骗他。
石头把烧饼掰成两半，大的那半重新包好揣回怀里，小的那半捏在手里，一点一点撕着吃。
二小还在睡，嘴角的窝头渣被风吹干了，粘在脸上。
陈楚成蹲在旁边，摸出旱烟袋想点上，又看看二小，把烟袋收回去。
“石头，”他压低声音，“你知道云天他们去干啥了不？”
石头嚼着烧饼，摇摇头。
“不知道，云天哥没说。”
“那你还等？”
石头停下嚼，抬起头看他。
那眼神让陈楚成心里一颤。
不是委屈，不是埋怨，是那种“这还用问”的眼神。
“云天哥让俺等。”石头说，“俺就等。”
陈楚成张了张嘴，又闭上。
他想起自己年轻时，也有过这么个人。
那人说“等我回来”，他就等，等了三年，等到的是那人埋在乱葬岗的消息。
从那以后，他就不等了。
可眼前这孩子，还在等。
“陈叔，”石头忽然问，“云天哥他们，是不是去打鬼子了？”
陈楚成没答话。
“俺猜就是。”石头把最后一点烧饼塞进嘴里，“他走的时候，腰里别着那把刀，俺看见了。”
“怕不？”
石头想了想，摇头。
“不怕，云天哥厉害。”
“不是问他，是问你。”陈楚成盯着他，“你怕不怕？”
石头没说话。
他低头看着怀里的二小。
二小翻了个身，往他怀里拱了拱，嘴里嘟囔了一句什么，又睡着了。
“怕。”石头终于说。
他的声音很轻，轻得差点被风吹散。
“俺怕二小饿着，怕他冻着，怕他生病，怕他……怕他像俺爹娘那样，说没就没了。”
陈楚成的烟袋杆在手里攥紧，指节泛白。
“所以俺得等他回来。”石头抬起头，“云天哥说他会回来，他说的，俺信。”
然而。沉默了很久后。
“陈叔，”他忽然说，“俺能求你个事不？”
“说。”
“要是……要是云天哥他们回不来，你帮俺把二小送走，送到安全的地方。”
陈楚成皱眉：“那你呢？”
石头没答话。
他只是低头看着怀里的二小，手指轻轻拨开弟弟额前的碎发。
二小咂了咂嘴，嘴角弯起来，像是梦见了什么好事。
“俺去找他们。”石头说。
陈楚成愣住了。
“找谁？”
“云天哥他们。”石头的声音很轻，却很稳，“他们是去打鬼子的，要是回不来，就是……就是没了，俺得去找他们，把他们带回来。”
“带回来？”陈楚成的声音有点变调，“你知道去哪儿找？你知道鬼子有多少人？你知道——”
“俺知道。”
石头打断他，抬起头。
那双眼里的东西，让陈楚成的话卡在喉咙里。
不是冲动，不是无知，是那种想清楚了之后才有的平静。
“云天哥救过俺和二小，给俺们吃的，给俺们治腿，还给俺们……”他顿了顿，“还给俺们当家人。”
“俺没啥本事，腿还有点跛，跑不快，也不会打枪。”
“可俺会找。”
“俺会一直找，找到找不动那天。”
陈楚成蹲在那儿，听着这孩子一句一句说，忽然觉得眼眶发酸。
他活了三十多年，见过太多人，说过太多话。
可今天，他让一个十一岁的孩子说得哑口无言。
远处传来更夫的梆子声，已是未时末刻。
二小醒了，揉揉眼睛，看见石头，咧嘴笑了：“哥，俺饿了。”
石头从怀里掏出那半块烧饼，递给他。
二小接过来，狼吞虎咽地吃。
石头看着他，嘴角弯起来，那是一个哥哥看弟弟时才有的笑。
陈楚成站起来，拍拍膝盖上的土。
“石头，”他说，“叔答应你。”
石头抬起头。
“要是真到那一天，叔把二小送走，送到最安全的地方。”
“然后叔陪你一起去找。”
石头愣住了。
“叔……”
“别说话。”陈楚成转过身，背对着他，“叔也等人等过，知道那滋味。”
他的声音闷闷的，像是从胸腔里挤出来的。
“可叔那时候一个人等的，没意思。”
“这回，咱俩一块等。”
石头看着他的背影，那个穿着伪军灰皮的背影，肩膀有点塌，腰却挺得笔直。
“陈叔。”他喊了一声。
陈楚成没回头。
“你也是好人。”
陈楚成的肩膀颤了一下。
他没说话，只是摆摆手，快步走进巷子深处。
石头站在原地，看着他的背影消失。
二小拽拽他的衣角：“哥，陈叔咋走了？”
石头低下头，把弟弟嘴角的烧饼渣擦掉。
“陈叔有事，先走了。”
“那他啥时候再来？”
“很快。”石头说，“很快。”
阳光从槐树枯黄的枝叶间漏下来，照在两个小小的身影上。
远处传来货郎的拨浪鼓声，叮叮咚咚，由远及近，又由近及远。