任命还没下来，董远方难得睡了个懒觉。发布页LtXsfB点￠○㎡
醒来的时候，阳光已经从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道宽宽的金色光带。
他伸手摸了一下身边的位置，空的，卫婉仪已经起了。
床头柜上放着一杯温水，杯底压着一张纸条：
“早餐在锅里，热一下就能吃。”
他看了一眼手机，已经快十点了。
这是他这些年来睡得最晚的一次。
吃完早餐，董远方换了身干净的衣服，开车去了学校。
两个孩子在同一所学校，女儿董慕芊和儿子董慕轩都上大班，不同班。
学校在京都西城，一所有名的幼儿园，校园不大，但绿树成荫，红墙灰瓦，很有几分老京都的韵味。
董远方到的时候，还没放学。
他把车停在学校对面的路边，下了车，靠在车门上等着。
校门口已经聚集了不少家长，有头发花白的爷爷奶奶，有穿着职业装的年轻父母，三三两两地聚在一起聊天，话题无非是孩子的成绩、补习班、兴趣班。
他站在人群里，穿着一件深蓝色的夹克，牛仔裤，运动鞋，看起来跟那些普通家长没什么两样。
没有人认出他是谁，在京都，副部级的干部太多了，一个部长助理，扔在人堆里根本不起眼。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
下课铃响了。
校门打开，孩子们像潮水一样涌出来，叽叽喳喳的，吵吵闹闹的，每个人的脸上都带着放学后的喜悦和轻松。董远方的目光在人流中搜索着，很快就看到了那两个熟悉的身影。
董慕芊先跑出来的。
她扎着两个小辫子，穿着一件粉色的连衣裙，背着一个小书包，跑起来辫子一甩一甩的，像两只蝴蝶在风中飞舞。
她一眼就看到了董远方，眼睛一亮，大喊了一声“爸爸”，就朝他冲了过来。
董远方蹲下来，张开双臂，一把接住她，把她抱起来转了一圈。
小姑娘咯咯地笑着，搂着他的脖子，在他脸上亲了一口。
“爸爸，你怎么来了？妈妈呢？”
“妈妈去外地工作了，爸爸来接你们。”
董慕轩从后面走过来，步子不快不慢，手里拿着一本书，脸上带着一种超越年龄的沉稳。
他看见董远方，嘴角微微翘了一下，算是打了招呼，但没有像妹妹那样扑过来。
“爸。”他叫了一声。
“嗯。”
董远方放下女儿，伸手揉了揉儿子的头发：
“上车吧，带你们去吃好吃的。”
两个孩子上了车，董慕芊坐在副驾驶，董慕轩坐在后座。车子驶出校门，汇入车流。
“想吃什么？”
董远方问。
“汉堡！炸鸡！”
董慕芊第一个举手，声音大得把后座的董慕轩吓了一跳。
“随便。”
董慕轩说，语气淡淡的，但眼睛亮了一下。
董远方从后视镜里看到了儿子那个眼神，笑了笑，拐进了附近的一家快餐店。
汉堡、炸鸡、薯条、可乐，满满当当摆了一桌子。
董慕芊吃得满嘴是油，一边吃一边叽叽喳喳地说着学校的事。
董慕轩吃得很安静，偶尔抬头看妹妹一眼，嘴角带着一种“这个幼稚鬼”的表情，但眼底是藏不住的宠溺。
董远方坐在对面，看着两个孩子，心里涌起一种复杂的感觉。
“爸爸，”
董慕芊忽然放下手里的鸡腿，抬起头看着他，小脸上带着一种认真的表情：
“怎么从来没见你和妈妈一起来接过我们？”
董远方愣了一下。
董慕轩也放下了手里的汉堡，看着父亲，补充道：
“是啊，别人的爸爸妈妈都会一起来接。为什么我们两个人，从来就是你一个人来，或者妈妈一个人来，没见你们一起来过？”
快餐店里很吵，到处是孩子的笑声和大人的说话声。
但董远方觉得那一瞬间，整个世界都安静了。
他看着女儿那双清澈的、没有任何杂质的大眼睛，喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
他该怎么告诉孩子？
告诉他们，爸爸妈妈已经离婚了？
告诉他们，爸爸妈妈不住在一起了？
告诉他们，那个他们曾经以为完整的家，早就碎了？
他不能。
“爸爸妈妈不在一起上班。”
他斟酌着措辞，尽量让声音听起来轻松一些：
“还有，爸爸很忙，经常出差，所以平时都是妈妈或者姥姥来接你们。”
董慕芊歪着脑袋想了想，似乎接受了这个解释，点了点头，又埋头啃起了鸡腿。
董慕轩看了父亲一眼，目光里有一种说不清的东西。
他没有再问，低下头，继续吃他的汉堡。
但董远方知道，儿子不信。
董慕轩从小就比同龄孩子聪慧，心思细腻，很多事他不说，但不代表他不懂。
他看着儿子的侧脸，那张稚嫩的、还带着婴儿肥的脸上，有一种与他年龄不相称的沉默。
他心里像被针扎了一下，疼得说不出话来。