十月十八号，北京饭店，金色大厅。发布页Ltxsdz…℃〇M
《星际战神》中国区定档发布会。
到场记者一百二十人——中央台，北京台，上海台，广州台，全来了。境外媒体三十七家——路透社，美联社，法新社。
威廉站在台上，身后的大屏幕上滚着《星际战神》的预告片：太空战舰，激光炮，外星怪物，画面炸裂。
他开口了，翻译一句一句跟。
“各位，《星际战神》，全球同步上映。中国市场，宣发预算，五千万人民币，覆盖全国三十六个省级行政区。公交车体广告，地铁灯箱，央视黄金时段十五秒广告位——十月一号到十月三十一号，包月。”
台下快门声响成一片。
威廉伸出手，往后指了指。
大屏幕切了，地图：全国主要城市，红点密密麻麻，每个红点代表一个投放点位。
“一千二百个广告位，同时投放，让每一个中国人在十月份走出家门就能看到《星际战神》。”
掌声。
威廉退了半步，把话筒让出来。
“下面，有请中国文化部李建国先生。”
李建国从侧门进来了，深色西装，脸上什么表情都没有。
走到台前，拿起话筒。
“根据中美双方此前签署的院线合作方案，际华院线旗下全部影厅将为《星际战神》提供百分之七十的排片率，自十月一号起执行。”
念完了，放下话筒，转身走了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
没多说一个字。
台下记者开始交头接耳。
威廉重新站到话筒前面，笑了。
“感谢李先生，感谢中国政府的支持。我相信——”
话没说完。
金色大厅的双扇门，从外面被人推开了。
不是推，是撞。
两扇门撞到两边的门挡上，声音很大。
张红旗走进来了。
黑色夹克，手里拎着个公文包。
刘浩在左边，赵铁柱在右边。三个人。
一百多个记者的头全转过来了。
摄影机跟过来了，闪光灯跟过来了。
威廉站在台上，笑容还挂着，没收。
张红旗没上台，站在过道中间。
从公文包里抽出一份文件，红色封皮，广电总局的章。
举起来，面对镜头。
“《刺秦》，广电总局审查通过，公映许可证，编号零九七三二。”
他把文件翻开，对着最近的一台摄影机，让镜头拍清楚。
“十月一号，全国公映，和《星际战神》同一天，同一个时刻。”
快门声炸了。
威廉站在台上，把话筒拿起来。
“张先生，欢迎。不过我想提醒你，际华院线百分之七十的影厅是《星际战神》的，你的《刺秦》剩下百分之三十，全国加起来不到四百块银幕。你拿什么跟我打？”
翻译还在翻，张红旗已经开口了。
“不用你的银幕。”
威廉愣了一下。
张红旗从公文包里抽出第二份文件，更厚。
“全国六百家工人文化宫，三百二十家单体老电影院，一百八十所大专院校礼堂——租赁协议，签了的，盖了章的，十月一号起，全部放映《刺秦》。”
他把文件拍在最前排记者的桌上。
“你占院线，我不跟你争。我下去，去工厂，去学校，去县城，去你看不上的地方。”
威廉笑了，把话筒举高了一点。
“张先生，工人文化宫？大学礼堂？那些地方连杜比音响都没有，放映机是七十年代的老设备，画面模糊，声音失真。你拿这种条件放一部三亿投资的大片？观众会买账？”
他转头看了看台下的记者，摊了摊手。
“这不是勇气，这是笑话。”
有几个记者笑了。
张红旗没笑。
转头看了赵铁柱一眼。
赵铁柱从兜里掏出一份传真件，递过来。
张红旗接了，没看，直接念。
“新天地电影公司，采购便携式高亮数字放映设备五百套，配套简易环绕声音箱五百套，已从深圳出关，装车，走铁路货运，发往全国六百个放映点，三天之内到位。”
他把传真件折了，塞回公文包。
“设备的事，不劳你操心。”
威廉脸上的笑收了。
台下记者全站起来了，话筒伸过来一堆。
威廉没看记者，盯着张红旗。
拿起话筒。
“好，张先生，你有胆量。那我告诉你，从今天起，《星际战神》全国票价下调百分之三十，原价四十，现价二十八。我让中国观众用最便宜的价格，看全世界最好的电影。你的《刺秦》，定多少钱？你说。”
全场安静了。
所有镜头对准张红旗。
张红旗站在过道里，一百多个人看着他。
他没急着说话。
把公文包扣上了，扣子扣好了。
抬头。
“《刺秦》首映礼，地点，人民大会堂。”
全场没声了。
“首映日，全国统一票价，五十块。”
有个记者喊了一嗓子：“张总，人家降到二十八，你卖五十？”
张红旗看了那个记者一眼。
“二十八块钱，能看到好莱坞的特效；五十块钱，能看到中国人自己拍的电影。”
他转身了。刘浩跟上，赵铁柱跟上。
三个人往外走。
走到门口，张红旗停了，没回头。
说了一句话，声音不大，但金色大厅的收音设备把这句话收进去了，所有记者的录音笔都录到了。
“威廉先生，十月一号见。”
门关上了。
威廉站在台上，手里的话筒举着，没放下。
台下记者全炸了——喊问题的，追出去的，抢拍照片的。
威廉把话筒放回架子上。
转头看了助理一眼。
没说话。
走了。