十二月一号。发布页LtXsfB点￠○㎡
文化部大楼，三楼会议厅。
不大，能坐两百人，坐满了。
前排是文化系统的司局级干部，后面是媒体，中间夹着几个电影厂的老厂长。
台上一张桌，红布铺着，上面摆了一个盒子，红绒的，打开着，里面一枚奖章，金的。
李建国站在话筒后面，念了一份文件。
“经文化部党组研究决定，授予际华文化传播集团总经理张红旗同志文化产业先锋称号，颁发奖章。”
他合上文件夹，抬头。
“另外，经国务院批准，《刺秦》被列入国家级文化出口重点项目，享受外汇结算绿色通道及专项扶持政策。”
台下响了一片掌声。
张红旗上台，接了奖章，没别在胸口，攥在手里，鞠了一躬，下来了。
记者堵在门口，话筒伸过来一片。张红旗没停，赵铁柱的人开道——两个黑夹克，往两边一站，路就有了。
上了车，张红旗把奖章盒子搁在副驾驶座上。
刘浩在后排，问了一句。
“谋子那边消息出来了。”
“什么消息？”
“戛纳，威尼斯，柏林，三个电影节，全给了提名。戛纳那边措辞最狠，说是二十年来亚洲电影最强的视觉文本。”
张红旗没接话。
刘浩又说：“谋子的工作室，章程我拟好了，全资收购，并入际华。谋子占百分之五的技术股，不参与集团决策，只管创作。”
“他自己什么意见？”
“他说行，只要让他拍片，别的不管。”
“那就签。”
十二月三号。
际华集团，后海，院子里。
李健群搬了一堆图纸，铺在会议桌上。
服化道的活儿，堆成山了。
《刺秦》之后，日本东宝寄来了委托函，法国百代也来了，要做一部拿破仑题材的历史片，问际华的美术团队能不能接。
张红旗翻了翻委托函，放下了。
“健群姐，你的团队现在多少人？”
“核心团队二十六个，外围能调动的七八十。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
“不够。”
张红旗从抽屉里拿出一份文件，推过去。
“际华视觉工业公司，独立法人，你当总经理。美术外包业务单独走账，对外接单。”
李健群翻了两页，看了看股权结构——际华占百分之七十，她个人百分之十五，团队持股百分之十五。
“红旗，这个我能拿吗？”
“你不拿谁拿？东宝那单子先接了，法国的缓一缓，让他们排队。”
李健群把文件合上，点了头，走了。
十二月五号。
后海，院子。
傍晚，张红旗刚吃完饭，林彩英收了碗。
电话响了。
麦佳佳。
“张总，程龙的经纪人刚走，签了。三部片约的优先合作协议，片酬比好莱坞那边低百分之二十，但分成条款比那边好，他接了。”
“莲杰呢？”
“也签了。他那边比程龙痛快，说好莱坞给他的角色全是反派，干够了，愿意回来。”
张红旗“嗯”了一声。
“佳佳，北美票房多少了？”
电话那头翻了翻。
“截至昨天，首月累计五千一百二十万美元。米拉麦克斯追加了三百块银幕，下个月还要扩。他们说这个数字是华语电影在北美的历史纪录。”
“好。钱到了没有？”
“第一笔分账到了，一千八百万美元，打在新天地的汇丰离岸户头里。”
“别动。”
“什么？”
“那笔钱，别动。后面还有欧洲和日本的，全截在离岸账户里，不转回国内，不结汇。”
麦佳佳沉默了三秒。
“明白。”
挂了。
十二月八号。
际华集团内部会议。
六个人：张红旗，刘浩，林彩英，赵铁柱，麦佳佳从香港飞过来，张谋子也到了。
张红旗站在黑板前面。
“从今天起，际华院线旗下所有影院，废除统一票价。”
刘浩抬头。
“什么意思？”
“过去的规矩，发行方定价，全国一个价，不管你是王府井还是县城，票价一样。这不合理。”
张红旗拿起粉笔，在黑板上画了三个圈。
“一线城市核心地段，黄金时段，上浮百分之三十；普通时段，原价。三四线城市和县城，下浮百分之二十。学生票，军人票，单独开一档。”
张谋子问了一句：“别的院线跟不跟？”
“不用管别人，我们先干。占了六成市场，我们定的价就是市场价。”
没人再问了。
十二月十号。
林彩英在财务室。
桌上摊着三份到账通知。
米拉麦克斯的北美分账，一千八百万美元。法国百代的预付款，六百万美元。东宝的预付款，四百万美元。
全在新天地的离岸户头里。加上之前的买断金，总计五千六百万美元。
林彩英算了一遍，又算了一遍。
拿起电话。
“红旗，离岸账户的钱加起来快五千六百万美元了。国内院线扩张，设备采购，都等着用钱，你不让结汇，拿什么铺摊子？”
电话那头，张红旗的声音。
“国内的事，用国内的钱。银行贷款，院线分成，够用了。海外的钱，一分不动。”
“到底干什么用？”
“过两天你就知道了。”
挂了。
十二月十二号。
后海，晚上。
院子里就两个人：张红旗和刘浩。
刘浩抽着烟，蹲在大槐树底下。
“红旗哥，我算了一笔账。国内院线要铺到一千块银幕，至少还要两个亿——设备，装修，人工，哪哪都是钱。海外那五千多万美元折回来，什么都够了，你偏不让动，我想不通。”
张红旗没蹲，站着，手里拿着一张报纸。
英文的。
他把报纸递给刘浩。
刘浩接过来，看不太懂英文，但数字看得懂。头版，一个大号字——5000。
下面一行小字，刘浩认了半天，认出了Nasdaq。
“纳斯达克。”刘浩念了一下，“五千点。”
张红旗转身，走到办公室，墙上挂着一张世界地图。
他拿起笔，在北美西海岸画了一个圈。
“这笔钱，不是拿来盖电影院的。”
刘浩跟进来了，烟夹在手上，灰掉在地板上。
“那干什么？”
张红旗没回答，拿起电话，拨了一个国际长途。响了三声，接了。
那头的声音，年轻，沉稳，普通话标准，带一点点美东口音。
“张总。”
“陈默，钱到位了没有？”
“离岸账户我每天在盯，目前五千六百万，够了。”
“不够。后面还有一笔，欧洲和东南亚的分账，一月底之前能到，加起来差不多八千万美元。”
“八千万。”电话那头停了一下，“打算什么时候进场？”
张红旗看了一眼桌上那份报纸。
“不急，等它再涨涨。”
“做空？”
“做空。”
电话那头又停了两秒。
“张总，纳斯达克现在五千点，所有人都在喊一万点。您确定？”
“我确定。”
“需要多大的杠杆？”
“到时候再说。你先把通道搭好——高盛的暗池，美林的期权柜台，全打通。我要最快的执行速度。”
“明白。”
挂了。
刘浩站在门口，烟燃到了手指，他吸了一下，没吸着，烟灭了。
“红旗哥，你拿拍电影赚的钱，去炒美国的股票？”
张红旗把电话放回去。
“不是炒，是做空。”
“做空是什么意思？”
“意思是，它越跌，我越赚。”
刘浩把烟头扔进烟灰缸。
“那你赌它跌？”
张红旗看着墙上的地图，北美西海岸那个圈。
“不是赌。”
他没再往下说。
院子外面，风吹过来了。大槐树的枝丫干的，在夜里面晃。