恍惚间，程砚眼前像是蒙上了一层温热的水汽，破败狼藉的景象如水波般晃动、溶解，重新组合。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    又是一番场景。


    他看见，房梁上蜷着一只慵懒的橘猫，正张开嘴打着无声的哈欠。


    炉灶旁卧着那条皮毛油亮的黄狗，耳朵在睡梦中偶尔抖动一下。


    院子里，奶奶系着旧围裙，正低头专注地择着菜，阳光把她银白的发丝染成金色。


    屋里传来轻微的咳嗽声，还有老爷爷烟斗里飘出的、带着辛辣草木气的青烟。


    而门槛边，坐着一个小小身影，正抱着一本翻得起毛边的连环画，看得入神。


    场景如同被风吹动的书页，倏忽变换。


    是那个孩子仰着头，眼睛亮晶晶的，正对抽着烟锅的老爷爷比划着：“我以后要去好多好多地方！比山那边还远！”


    再一换，是离别的清晨。


    孩子蹲下身，用力搂住黄狗的脖子，把脸埋进它温热的皮毛里，声音闷闷的：“对不起……”


    黄狗湿漉漉的鼻子蹭着他的脸颊，尾巴缓慢地摇动。


    ……


    所有的声音、颜色、温度，如同退潮般迅速远去、黯淡、冷却。


    程砚的手从冰凉的门板上滑落，垂在身侧。


    眼前的景象恢复成一片寂静的荒芜，只有寒风掠过枯草的飒飒声。


    就在这时，他感觉衣角被轻轻扯动了一下。


    低头，那个刚刚还在幻象中的孩子，不知何时站在了他身旁，仰着小脸，正用一双清澈又带着些许好奇的眼睛望着他，手里还虚虚抱着那本不存在的连环画。


    程砚没有惊讶，心中一片奇异的平静。


    他慢慢蹲下身，直到与孩子的视线平齐。


    两人静静对视了片刻，然后，程砚很轻、很缓地，向前倾身，将自己的额头，轻轻抵上了孩子光洁微凉的额头。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    这是一个跨越漫长时光的触碰，一次无声的确认与交接。


    一滴温热，毫无预兆地从程砚闭合的眼睫下渗出，沿着他的脸颊缓缓滑落，划过紧绷的下颌线，最终悄无声息地没入脚下这片沉默的土地。


    当他再次睁开眼时，身旁已空无一人。


    只有冬日的风，依旧穿过老屋破败的门廊，发出空旷的回响。


    他站起身，最后看了一眼那扇斑驳的木门和门内丛生的荒草，然后转过身，沿着来时的路，慢慢往回走。


    脚步比来时轻了一些。


    所有的一切，都过去了。


    程砚走在回村子的山路上，脚步比出来时轻快了些，但心头那股淡淡的潮意还未完全褪去。他摸出手机，给许昭拨了个视频过去。


    铃声响了几秒就被接通，屏幕里出现许昭坐在书桌前的身影，窗外的光照亮她半边脸，手边摊着习题册。


    “在干嘛呢，领导？”程砚清了清嗓子，试图让声音听起来更轻松些。


    “写卷子呢，”许昭答得简洁，目光却敏锐地定格在屏幕上，微微蹙眉，“诶，你眼睛怎么回事？红红的……哭过了？”


    她凑近了些，像是要看得更清楚。


    程砚下意识偏了偏头，又转回来，扯出个笑。


    “没事，山上风太大了，吹的，这荒郊野岭的，连个挡风的地方都没有。”


    许昭没立刻接话，只是静静地看着他，眼神里有探究，有了然。


    几秒后，她放下了手中的笔，双手捧起手机，让镜头更贴近自己，声音放得很轻，却很坚定：“没事的，程砚，我陪着你呢。”


    这句话像一颗小小的定心丸，轻轻落在程砚心湖里，漾开一圈温暖的涟漪。


    他笑了笑，这次真切了许多：“嗯。”


    “你把摄像头转一下，”许昭忽然说，“我看看你周围，光听你说山啊水的，我看看。”


    程砚依言，将手机摄像头调转，缓慢地移动，让镜头扫过眼前的景象：远处层叠的、在冬日里显得苍白的群山轮廓；近处结了薄冰、蜿蜒流淌的小溪；路边一片落光了叶子、枝桠伸向天空的树群；还有远处村落升起的几缕袅袅炊烟。


    画面不算特别清晰，却有种质朴宁静的美。


    “环境真不错，”许昭的声音从听筒里传来，带着欣赏，“山清水秀的，挺适合养老。”


    “这倒是，”程砚把摄像头转回来，重新对准自己的脸，吸了吸鼻子，“就是有点冷，跟城里不一样，这冷是往骨头缝里钻的。”


    “知道冷还不穿厚点？”许昭的语调里带上了点习惯性的数落，但眼神是关切的。


    她看着屏幕里程砚被风吹得有些发红的鼻尖和耳朵，脑海里忽然闪过一个念头：


    要不要……给他织条围巾，或者买件厚毛衣寄过来？


    这个想法让她自己都怔了一下，随即又觉得有点好笑，还没付诸行动，便先按下了。


    “没事，”程砚浑不在意地摆摆手，“等会儿回去就有火烤了，老家那种大灶膛，烧起来可暖和了。到时候给你直播烤红薯，馋死你。”


    “行啊，我等着。”许昭笑了，重新拿起笔，但目光仍流连在屏幕上，“快去烤火吧，别真冻着了，晚上……再联系？”


    “嗯，晚上再给你打。”程砚点点头，“你先写卷子吧，许大学霸。”


    挂了视频，山风似乎也没那么刺骨了。


    程砚把手机揣回兜里，双手也插进口袋，朝着那几缕炊烟升起的方向，加快了脚步。


    身后，老屋静静地立在夕阳的余晖里，像一段被妥善安放的旧时光。


    而前方，灶火的温暖和家人的等候，还有屏幕那头一句我陪着你的承诺，正在渐渐驱散冬日的寒意。


    程砚说是往回走，其实就是在村子外围漫无目的地画圈。


    脑子里还转着老屋的影子，脚下踢着石子。


    然后他一抬头，愣住了。


    不远处走过来一个年轻女生，打扮挺时髦，烫着卷发。


    这倒是没什么。


    关键是她手里牵着个走路摇摇晃晃、裹得像个小棉球似的娃娃。


    程砚眯眼，使劲瞅。


    这张脸……越看越熟。


    哪家的女儿？叫什么来着？


    等会……好像有点印象……小时候应该见过，不出意外的话……


    就比他大两三岁！


    等等。


    我是不是……漏看了几集人生？


    程砚原地石化了。


    她比我大三岁……我现在高三……那她也就是二十出头？


    好家伙！


    他脸上瞬间闪过震惊、茫然、自我怀疑，最后定格在一种深刻的、灵魂出窍般的懵圈。


    李姐姐（或许该称李女士了）完全没认出眼前这个傻站着的高中生是谁，只当是村里谁家回来过年的小辈。


    她礼貌地朝程砚这个方向微微颔首，就柔声细语地低头哄孩子。


    声音温婉，充满母爱光辉。


    然后，她牵着那个蹦跳的小棉球，从容地、完全没注意到程砚内心海啸地，从他身边走了过去。


    直到那母慈子孝的背影消失在小路尽头，程砚还僵在原地，像棵被雷劈过的树。


    他慢慢地、极其缓慢地，低头看了看自己空荡荡的双手，摸了摸同样空荡荡的口袋。


    一阵冷风吹过，卷起几片枯叶，啪嗒打在他鞋面上。


    “你们赢了……是在下输了。”