周五的傍晚，幼儿园门口一如既往地热闹。发布页Ltxsdz…℃〇M
程砚站在人群里，远远就看见自家那两个小东西背着书包往外跑。
程安然跑在前面，马尾辫一甩一甩的，程安远跟在后面，走得不紧不慢。
“爸爸！”程安然一头扎过来，抱住他的腿。
程砚弯腰把她抱起来，又伸手揉了揉儿子的脑袋：“今天怎么样？”
“老师讲故事了！”程安然眼睛亮晶晶的。
“什么故事？”
“农村的故事！”程安然挥舞着小手，“老师说，农村有蓝蓝的天，还有好多好多野花，漫山遍野都是！”
程安远在旁边点点头，难得露出向往的表情。
程砚抱着闺女往停车场走，随口应着：“哦，农村啊。”
程安然趴在他肩上，忽然问：“爸爸，农村是什么样的呀？”
程安远也抬起头，眼神里带着同样的好奇。
程砚想了想：“农村啊……比较无聊，你俩不会想知道的。”
“为什么？”程安然眨眨眼。
“因为没什么好玩的，”程砚拉开车门，把两个孩子放进后座，“你们祖奶奶就住在村里，除了鸡鸭鹅就是田，没什么特别的。”
程安然坐在安全座椅里，歪着脑袋想了想，忽然说：“爸爸，明天我们去看看太奶奶吧。”
程砚愣了一下，扭头看向儿子。
程安远点点头，认真地说：“想去。”
程砚看着这两双期待的眼睛，沉默了两秒。
得，一个孩子奴的名头，算是坐实了。
他无奈地摇摇头：“行，回去跟你们妈妈说一声，这周末去看看。”
“耶！爸爸最好了！”程安然立刻笑开了花，小手拉着程砚的袖子晃来晃去。
那笑容，感染力十足。
程砚看着闺女那张脸，心里那点犹豫瞬间烟消云散。
女儿奴就女儿奴吧。发布页Ltxsdz…℃〇M
晚上回到家，程砚把这事跟许昭说了。
许昭正在叠衣服，闻言抬起头：“可以啊，正好我还没去过。”
她顿了顿，补充道：“跟你这么多年，还没见过你老家什么样呢。”
程砚愣了一下，想想也是。
恋爱、结婚、生孩子，这么多年过去了，许昭还真没去过他小时候生活过的地方。
“行，回头我跟我奶奶打个招呼。”他说。
“要不要买点东西带回去？”许昭问。
程砚摇摇头：“不需要，你买了她老人家大概率也舍不得用，最后放那儿落灰。”
许昭想了想，点点头：“也是。”
她看了一眼墙上挂钟，冲那俩还在地毯上玩玩具的小家伙喊了一声：“好了，你俩早点休息，明天要早起换衣服。”
“知道了——”程安然拖着长音应了一声，拉着哥哥往卫生间跑。
程砚看着那两个小小的背影，忽然笑了。
许昭扭头看他：“笑什么？”
“没什么，”程砚往沙发上一靠，“就是觉得，明天带他俩回村，不知道会闹出什么幺蛾子。”
许昭想了想那两个小家伙的战斗力，默默点了点头。
有道理。
第二天一早，程砚给家里打了个电话。
“啊？你俩要回去？”程宫的声音从听筒里传来，带着明显的诧异，“行吧行吧，注意安全啊，她常念叨大安和小安。”
“行，知道了。”程砚点点头，挂了电话。
虽然嘴上说着奶奶舍不得花钱买东西，但后备箱还是被塞得满满当当。
水果，牛奶，保健品，还有两孩子非要带的图画书和玩具。
车子驶出小区，汇入出城的方向。
程砚上次回老家是什么时候？
他想了想，好像是高中那会儿。
后来上学、工作、结婚……一直到现在。
现在两个孩子都能东跑西跑了。
结婚的时候，奶奶来城里待了几天，但两个孩子她也没见过几次。老人家年纪大了，腿脚不便，出趟门不容易。
程砚记得小时候，奶奶脾气火爆，嗓门大，骂起人来中气十足，现在电话里说话都慢悠悠的，只剩下老人的和蔼，和那种看透世事的淡然。
越来越像当年的老祖了。
车程不远，也就两个多小时。
两个孩子趴在车窗上，眼睛瞪得圆溜溜的，看什么都新鲜。
“爸爸爸爸，那是什么？”
“牛。”
“那个呢？”
“羊。”
“那个那个——”
“山。”
许昭也难得来了兴致，指着窗外东问西问。程砚不厌其烦地解答，遇到自己也说不上的，就老老实实说不知道。
这些年变化确实大。
山上铺了水泥路，再也不是当年的土路。家家户户盖了新房子，白墙红瓦，整整齐齐。偶尔还能看见几栋老屋，孤零零地夹在新房之间，像上个时代留下的印记。
程砚看着这些，忽然想起一个念头。
如果当年那些老人都走了，这村子还算原来的村子吗？
车停在一栋房子前。
两个孩子迫不及待跳下车，蹲在路边东看西看。一会指着远处的田地，一会指着山涧里潺潺的流水，大口呼吸着新鲜空气。
不远处有几根烟囱，正冒着炊烟。
“环境真不错，”许昭站在他旁边，深吸一口气，“以后可以在这儿养老啊。”
程砚打开后备箱，一边往外拿东西一边说：“那不至于。偶尔来一趟还行，一直待着，你迟早会觉得无聊。”
许昭接过他手里的袋子，轻声说：“有你在。”
程砚愣了一下，还没反应过来，她已经转身去拿别的了。
两个孩子也跑过来，一人拎起一个小袋子，雄赳赳气昂昂地往院子里走。
“祖奶奶！祖奶奶！”
人还没进门，声音先到了。
奶奶听见动静，从屋里迎出来，笑得眼睛眯成一条缝：“哎哟，大安小安来了！”
两个孩子扑过去，一人抱住一条腿。
“奶奶。”程砚和许昭跟在后面，手里拎着大包小包。
“小昭和小砚也来了，”奶奶看看那些东西，嗔怪道，“拿这么多东西，浪费了浪费了。自己拿凳子坐，我去倒水。”
程砚把东西放下，目光无意中扫过院子角落。
一声狗叫。
他下意识回头。
角落里，一条狗正蹲在那儿，吐着舌头哈气。黄身白肚，模样神气，两只眼睛亮晶晶的，正直直地看着他。
程砚愣住了。
记忆里某个画面猛地翻涌上来，小时候那条大黄狗也是这样蹲在角落里，等他走近了，就摇着尾巴迎上来，用脑袋蹭他的手。
是它吗？
不可能。
那条狗早就死了，活不了这么久。
“漂亮吧？”奶奶端着水出来，笑呵呵地说，“是后来生的小狗，养大了。”
故人之后。
难怪长得一模一样。
那条狗慢慢站起来，走到程砚面前，仰着头看他。
它没见过程砚，但好像有种莫名的熟悉感。
也许是从气味里，也许是骨子里的记忆，它知道，这个人是母亲曾经的小主人。
它低下头，轻轻蹭了蹭程砚的裤腿。
程砚低头看着它，忽然笑出了声。
笑着笑着，眼角竟然湿了。
二十多岁的人了，就这么站在院子里，对着一只素不相识的狗，掉眼泪。
许昭不知什么时候走到他身边，轻轻握了握他的手。
两个孩子还在屋里围着奶奶叽叽喳喳。
阳光从屋檐上洒下来，落在院子里，落在那条黄狗身上，落在程砚脸上。
故人已去。
故人之后，还在。