何雨柱沉默了一秒。发布页LtXsfB点￠○㎡


    然后他说：“火可以交给你。”


    娄小娥眼神微微一动。


    这句话不轻。


    在这个厨房里，火意味着一切节奏的核心。


    他把火交出去，不是放松，而是信任。


    她没有立刻回答，而是抬眼看向后厨方向。


    那边隐约还能看到白雾从门缝里飘出来。


    她点头：“我盯着。”


    何雨柱“嗯”了一声，转身就走。


    他没有换衣服，只是把袖口往上折了一点，像是把自己从厨房状态里稍微抽出来一点。


    走出门的时候，外面的风比厨房冷。


    那种冷让他思路更清。


    他顺着来时的方向往回走。


    脑子里不是路，而是刚才那一段节奏。


    他开始重新梳理许大茂出现的时间点。


    第一次进店，坐角落。


    第二次进店，观察。


    第三次，开口。


    每一步都没有直接破坏厨房，但每一步都在“靠近火”。


    他越想越清楚。


    这种人不会直接动锅。


    他动的是“判断”。


    何雨柱走得不快，但脚步很稳。


    他心里有一个很明确的方向——如果要确认这个人到底在干什么，就不能只看厨房内部。


    必须看他“在外面怎么说话”。


    他走到一条稍微热闹一点的街口。


    这里人多，声音杂。


    他停了一下，目光扫过周围。


    没有目标。


    但他没有急。


    他知道这种人不会固定在一个地方等。


    他更像是在“流动”。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    何雨柱站在墙边，脑子慢慢沉下来。


    他开始回忆许大茂说话的节奏。


    那种语气不是冲，也不是硬，而是“轻轻把问题放出来”。


    像是在别人脑子里种一颗不确定的种子。


    他抬手按了一下眉心。


    这种手法，比直接吵架麻烦得多。


    因为它不会留下明显证据。


    他站了几分钟，忽然往前走。


    他决定换一种方式找。


    不是找人，而是找“反应”。


    他走进一间小茶摊。


    里面坐着几个人，正低声聊天。


    他坐下，没有点太多东西，只要了一杯热水。


    他听了一会儿。


    没有提厨房，也没有提菜。


    只是安静听。


    直到旁边有人提了一句：“那家饭店最近味道好像变了。”


    何雨柱眼神轻轻动了一下，但没有插话。


    那人继续说：“有人说是换了做法，也有人说后厨乱了。”


    另一个人笑了一声：“谁知道呢，反正我觉得比以前更香一点。”


    何雨柱心里微微一沉。


    他听出来了。


    消息已经“扩散”了。


    而且不是从厨房内部自然流出的。


    是被“带出来”的。


    他慢慢喝了一口水。


    脑子开始更清晰。


    如果只是客人正常评价，不会出现这种分裂——“更香”和“乱了”同时存在。


    这种结构，更像是有人在引导不同方向的理解。


    他放下杯子。


    忽然有点确定了。


    许大茂不只是进厨房。


    他在“制造解释空间”。


    让同一锅菜，在不同人嘴里变成不同结论。


    何雨柱站起身，付了钱，没有多说一句。


    他走出茶摊的时候，脚步比来时更快一点。


    脑子里已经开始重新排列一件事——厨房不能只靠火稳，还要防“外面进来的话”。


    他走到一条拐角处停下。


    风从侧面吹过来。


    他忽然觉得，这件事已经不只是厨房的问题了。


    但他很快把这个念头压下去。


    他不喜欢把事情想得太大。


    他只做一件事——把锅稳住。


    他转身往回走。


    脚步开始加速。


    脑子里已经开始想下一步。


    如果许大茂还会回去，那他必须在火再次被扰之前，提前把节奏拉紧。


    但他也隐隐有一个新的判断——这个人不会只停在“说”。


    娄小娥从后面掀帘子进来，手里还拿着一摞写着招工告示的纸，她看了看何雨柱，语气倒是平静：“再不招人，前堂后厨都要炸锅了。”


    何雨柱哼了一声，把锅里翻炒的菜一颠：“炸不了锅，最多就是人先炸了。”


    娄小娥没笑，她知道这话不是玩笑。最近生意好得离谱，客人一波接一波，连外头排队都能排到拐角。可越是这样，越不能出岔子。


    “我已经放话出去了，”娄小娥把纸放到桌上，“明天开始来面试。”


    何雨柱擦了擦手：“你面你的，我做我的。后厨的事，没真本事的别往里塞。”


    娄小娥看了他一眼：“你以为我不知道你挑人比挑菜还狠？”


    何雨柱没接话，只是把火调大了一点。锅里油光一闪，香气瞬间窜满屋子。


    第二天一早，院子外头就挤满了人。有人想当跑堂，有人想进后厨，还有几个自称会算账的，站得笔直，眼神却都飘。


    娄小娥坐在前头，手里拿着名单，一边看一边问问题。何雨柱没坐，他靠在门边，像是在看热闹，又像是在挑刺。


    第一个进来的是个年轻人，说自己会切菜。何雨柱没说话，只让他上手。那人拿起刀，切得歪歪扭扭，厚薄不一。何雨柱看了一眼，把刀直接拿过来，手腕一翻，一根萝卜瞬间变成整齐的细丝。


    “你这叫会切菜？”他语气平淡。


    那人脸一下红了，低头退了出去。


    娄小娥在旁边没插嘴，只在名单上轻轻划了一笔。


    第二个是个跑堂的，说自己腿脚快，记性好。何雨柱让他端三桌菜来回走一圈。结果刚走两趟就撞翻了茶壶。水洒了一地，人还在那儿解释。


    何雨柱摆摆手：“不用说了。”


    娄小娥依旧划掉。


    到了第三个，是个中年人，看起来不怎么起眼，说话也慢。他没急着表现，只是问了一句：“你们这里缺的是人，还是缺能扛事的人？”


    何雨柱抬眼看他。


    那人接着说：“端盘子我能端，洗碗我也能洗，但要是忙起来没人顶得住，我可以先顶后厨外场之间的空。”


    何雨柱没马上说话，只让他去后厨帮忙。


    那人进了厨房，不慌不忙，先看火候，再看锅，再看人手怎么走动。有人忙不过来，他就顺手搭一把，也不抢，也不多话。


    娄小娥在外面观察了一会儿，小声问何雨柱：“你觉得怎么样？”