主控室里那一下安静，压得人喘不过气。发布页Ltxsdz…℃〇M
回传状态刚灭掉一格，谁都知道出事了。
李树强站在主控台边，手都抬起来了，又不敢碰键盘，急得脸发白：“林组，真不是我动的，我刚才手都没挨那边。”
王建国也站住了，眼神乱飘，像是想往外看，又怕被人看见。
孙德全更难受。
他刚才还在说“今晚估计也就这样了”，结果转头就掉链。脸上那点勉强挤出来的笑，早没了。
“这、这怎么会……”
林风没理他，眼睛盯着主控屏，嘴里只问了一句：“小马，还在掉吗？”
耳机里很快传来小马的声音。
“不是全掉，是本地切口断了。总链路还挂着，但这个站的回传已经进中断窗口了。和前几次模式一样。”
“多长时间了？”
“刚开始，二十秒。”
林风点了下头，抬手指了一下主控室门口。
“老钱，门。”
“明白。”
老钱二话不说，转身就站到门边，像堵墙一样把出路堵住了。
主控室里几个人心里都是一沉。
这是不让人乱跑了。
谭建民也反应过来，立刻对着跟他一起来的两个人吩咐：“一个守楼梯，一个守值班室门口。谁都别放出去，谁也别让打电话。”
“是。”
两人立刻动了。
孙德全这回彻底慌了，赶紧解释：“谭组，这不是我们站里故意的，真可能是设备……”
“设备波动是吧？”老钱站在门口，冷冷接了一句，“你们站里设备还真懂事，每次都挑零点四十以后波动。”
这话堵得孙德全半天没吭声。
林风目光转了一圈，最后落到王建国脸上。
王建国站得离门最近，刚才回传一灭，他第一个眼神往外走。这个动作，别人可能没注意，林风看得很清楚。
“王建国。”
“啊、啊？”
“你刚才想去哪儿？”
王建国一下僵住了。
“我……我没想去哪儿，我就是想看看配电箱是不是有问题。”
“配电箱在外头？”林风问。
“不是，我就是……习惯。”
“什么习惯？”林风看着他，“回传一停，你先看门，不看屏，这就是你们站里的习惯？”
王建国喉咙滚了滚，后背都湿了。
“我真没别的意思。”
林风没有继续压他，转头看向孙德全。
“你们站里后院那排小房，谁管？”
孙德全明显一愣，脸色又白了一层。
“后院……就是放工具的。”
“谁管。”林风重复了一遍。
孙德全嘴唇抖了两下。
“平时……后勤和维护都能进。”
“钥匙呢？”
“值班室那边有一套，站长办公室有一套。”
“现在在哪？”
“应该……应该在值班柜里。”
林风听完，直接道：“去后院。”
孙德全下意识急了：“林组，现在回传掉了，咱是不是先看主控？”
叶秋抬头看了他一眼。
“主控能看的我们都看到了。现在最应该看的，是谁在替你们‘维护’这个站。”
这话一落，孙德全立刻闭了嘴。
他不是傻子。
他已经听出来了。林风他们不是被这次夜停临时吓到，才开始怀疑后院。他们是早就在盯那个点，只不过等着今晚上这一刀自己落下来。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
而现在，刀落了。
几个人下楼时，主控室里还留着一个运行值班员盯屏，谭建民的人守在边上，不让任何人乱碰。
李树强整个人都绷着，像是坐在针上。林风临走前只丢下一句：“盯着，谁碰主控，记下来。”
“是，是。”李树强连忙点头。
一行人出了主控楼，雨还没停。
后院在主控楼后头，要绕过一段窄廊和一块设备堆场。地上全是湿泥，鞋一踩一个印子。
老钱打着手电走最前面，灯光压得很低，不往高处晃，只照脚下和墙边。
“这边。”
他走了两步，蹲下去看了看地面。
“新印子。”
叶秋也跟着照过去。
泥地上有两种脚印。一种是站里常见的胶靴印，宽，深，边缘散。另一种明显新一些，鞋底纹细，鞋码不大，走得还急，从主控楼后门一直往那排小房过去。
孙德全一看到那些脚印，眼皮就跳了一下。
“可能是……白天留下的。”
老钱头都没抬，直接回了一句：“白天你这地上没这么湿。”
这话顶得很实。
后院那排小房一共五间，前面三间挂着破旧门牌，写着“工具一室”“备件库”“废旧件临放”。后面两间没牌子，门关着。
林风一眼就看到了最末那间。
门和别的几间不一样。
别的门掉漆，旧锁发锈。唯独最末那间，门板虽然也旧，但锁是新的，锁头上还有没褪干净的防锈油。
屋顶边缘，探出来一根细天线。夜里不细看，真不容易发现。
“就是这间。”老钱站住了。
孙德全脸上的肉抽了抽，赶紧往前一步。
“林组，这间真是放旧工具的。里头乱，没什么好看。”
林风侧头看了他一眼。
“你急什么？”
“不是急，我是怕里头不安全。站里以前放过报废电瓶，乱七八糟的东西多……”
“钥匙。”林风直接打断。
孙德全张了张嘴，只能看向后头跟着的值班员。
“去，把值班柜那套拿来。”
那年轻人还没动，林风就摇了摇头。
“不用了。”
孙德全心里一紧：“什么意思？”
林风看向谭建民。
“谭组，现场签个字吧。”
谭建民一点就透，立刻明白林风的意思。
这是不打算再让站里人拿钥匙了。
一是怕拖时间。
二是怕钥匙一拿来，中间又多出别的手脚。
谭建民从公文包里抽出随身带着的执法记录单和笔，顶着雨直接在墙边垫着文件夹写。
“临澜上游青石河一级站后院未挂牌房间，涉嫌存在非报备设备，现依据联合夜查程序，临时开锁检查。责任人——谭建民。”
他签完，把单子递给林风看了一眼。
林风点头。
“老钱。”
“明白。”
老钱把手电往叶秋手里一塞，往后退了半步，抬脚就踹。
第一脚下去，门没开，锁扣震得一响。
孙德全脸都白了：“别、别踹，真踹坏了——”
第二脚下去，门板往里一沉，锁鼻直接崩开。
门被顶开一道缝，里头一股闷味扑出来，不是工具间那种木头和灰味，而是电子设备长时间开着机的那种热味。
老钱冷笑了一声。
“你这工具间，还挺费电。”
说完，他一把把门推开。
叶秋拿手电往里一照，屋里那点东西立刻全露出来了。
没有锤子，没有铁锹，没有旧电瓶。
靠墙摆着一台小型边缘网关，下面接着稳压电源，旁边还有一套金属壳的应急发射器，线缆绕了一地。桌上放着记事本、对讲电池、备用接头，还有一盒没拆完的烟。
桌子底下塞着个塑料箱，里头堆的全是标签纸和封签条。
这已经不是“工具间”能解释的了。
孙德全站在门口，脸色一下死了。
谭建民也沉了脸。
他虽然在省里已经有过心理准备，但真看见这种东西摆在一个小水电站后院，心里还是一阵发凉。
这不是普通违规。
这是有人拿站里的后院，硬生生搭了个私链口。
叶秋先进去，蹲下看那台边缘网关，手电顺着接口一路照过去。
“新装的。”
林风问：“看得出来多久吗？”
“不会太久。线束没压出老痕，接口也没积灰。”叶秋抬头，“这东西最近一直在用。”
老钱弯腰看了眼应急发射器，伸手摸了摸外壳。
“还热。”
这两个字一出，后头站着的几个站里人彻底没声了。
热，说明刚刚还开着。
也就是说，这屋子不是摆设。
这就是活口。
林风走到桌边，翻开那本记事本。
前几页全是杂记，什么“换模块”“测信号”“线序重排”之类，字迹乱得很。往后翻，突然就规整了起来。
时间、时段、切换窗口、回传状态。
写得很简。
但已经够了。
叶秋把手电移过来，一页页跟着看。
“零点四十七，本地切。零点五十二，回传断。一点二十九，恢复。”
她停了一下，翻到下一页。
“凌晨两点零三，本地切。两点四十三，恢复。”
再往下。
“暴雨夜，按维护口径统一报备。”
她一页一页往下翻，声音越来越冷。
“这些时间点，和刚才纸面日志上后补的时间完全对得上。”
林风没说话，继续翻。
记事本最后几页还有几条更短的备注。
“二口屏断，避免串显。”
“外口不超四十五。”
“州里问，只报波动。”
看到这儿，谭建民已经忍不住骂了一句：“谁他妈让你们这么干的？”
孙德全嘴唇发抖，脸上已经没血色了。
“我……我真不知道这里有这些东西。”
老钱抬头看着他。
“你不知道？”
“我真不知道！”孙德全声音都高了，“这间平时是周启明和维护那边在用，我真以为就是放工具和线材的！”
“放工具要装天线？”老钱往屋顶那根细杆一指，“放工具要记切换窗口？”
孙德全一句话都接不上。
叶秋已经把记事本翻到前面，指着一个签字样的缩写。
“这里有‘周’字头。不是全名，但像周启明自己留的。”
林风点了点头，又去看桌底下那个塑料箱。
里面除了封签条，还有一叠手写值守记录。
不是站里正式台账，是私人记的。
格式粗，字也不好看，但全是时间点。
“夜班维护到岗”“二号屏切断”“本地链路看守”“恢复后再补主日志”。
叶秋把那几张纸拿出来，和站里正式值守表一对。
“全对上了。”
“哪几处？”谭建民问。
“你看。”叶秋把两份表并排摊开，“站里正式值守表写的是正常运行。可这份私人记录里，每次夜停前，都多出一条‘维护到岗’。时间基本都在晚七点到八点之间。夜里再按窗口切一次，时间刚好卡在零点到两点。”
谭建民咬牙道：“所以他们一直在按计划切。”
“对。”叶秋说，“不是临时故障，是固定动作。”
林风这时候才终于把目光从那些记录上移开，看向孙德全。
“站长，现在你还说这只是工具间？”
孙德全嘴张了张，额头的汗顺着鬓角往下掉。
“我……我真不知道他们会在这儿装这个。我以为就是项目方临时放点设备。”
“项目方？”林风一步步往前逼，“什么项目方，能在你站里后院单开一间房，挂天线，装边缘网关，还把夜间切换记录记成这样？”
“我……”
“谁批的？”
“可能……可能是州里项目协调那边。”
“谁协调的？”
孙德全已经开始乱了。
“我不清楚，周启明来的时候说走过流程……”
“你见过流程吗？”
“没见过。”
“那你凭什么让他在这儿装？”
孙德全被问得一步一步往后退，背都快贴门框了。
“他说是联调必需，说州里知道，说维护期间别动……”
林风冷冷看着他。
“所以你就不问，不看，不记，还让他在你站里把回传口切了几次？”
“我没让他切！”孙德全终于急了，“我真没让他切，我也不知道他夜里断过回传，我以为就是主控联调！”
“联调要关监控屏？”老钱在边上接了一句。
“我……”
孙德全彻底说不出来了。
屋里静了几秒。
只有雨点打在屋檐上的声音，还有应急发射器风扇那点细响。
叶秋蹲在设备边，忽然说道：“林风，这里还有一根外接线，像是通主控楼的。”
林风走过去看了一眼。
线不粗，但走向很清楚，从后窗边的穿线孔出去，应该是顺墙根往主控楼那边走的。
“拍下来。”他说。
“已经拍了。”叶秋回道。
谭建民也压下火，走进来仔细看了一遍，越看脸越沉。
“这东西不可能是站里自己折腾出来的。网关、发射器、单独天线、私记切换表，全是外头的人带进来的。孙德全，你这个站长当得真轻松。”
孙德全喉咙都哑了。
“谭组，我真……”
“你真什么？”谭建民扭头盯着他，“你是真不知道，还是知道一点装不知道，回头自己选。”
这话已经不算暗示了。
是明着让他想清楚。
叶秋这时把最后一页翻过去，忽然停住。
“还有一条。”
林风看过去。
那页角上写着一句很短的话：
“如遇检查，先关二口，后补值守。”
就这一句。
但够了。
这已经不是一般意义上的设备维护笔记，这是拿检查流程当反向预案了。
林风把那页轻轻压平，抬头看着孙德全，声音很冷。
“你们还准备得挺全。”
孙德全双腿都有点发软。
“我没见过这个，我真没见过……”
林风没再听他废话。
他把本子合上，递给叶秋封存，然后看着孙德全，一字一句地问：
“谁让你们装的？”