那时候的稻子，一亩地顶天了打三百斤。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
现在？一千二百斤起步！
肥料？农家肥是好，可那点渣渣，撒田里连蚊子都养不活。
化学肥？那会儿连听都没听过。
还有薄膜？
做梦都想不到！
春天还冻得人打摆子，地里根本没法种。
现在呢？塑料膜一铺，两季稻子轮着来，收得比韭菜还勤快。
可过去呢？
一季稻，靠天吃饭。
天不下雨，全家就等着上天收人。
不是人狠，是这世道，真没给活路。
可是，有了塑料膜，那真是一点都不一样了。
这时候，搭个塑料膜小棚子，秧苗就能活下来，一点不遭罪。
两季稻子，一年收两次，轻轻松松。
但古代？根本没这玩意儿。
塑料膜？连影子都没有。
农民一年只能种一季，收成少得可怜，顶多三四百斤。
到了后世，粮食产量翻着跟头往上窜，再加个双季稻，一亩地能打四五千斤！
整整十来倍的差距啊！
这么大的鸿沟摆在眼前，古人怎么吃得饱？
别以为古代人懒。
他们比谁都拼。
没有收割机，没有化肥，没有拖拉机，啥都靠双手刨。
插秧、拔草、挑粪、打谷，全是人肉干。
现代人觉得一小时搞定的事，他们得蹲在地里熬好几天，甚至一整个月。
华夏老话怎么说的？——“四海无闲田，农夫犹饿死”。
田都种满了，人还是饿死。
拼了一整年，汗水流干，腰都弯成虾米，最后粮仓空空，肚子空空，人也倒了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
不是他们不拼命，是天不给活路。
他们不是不想活，是根本活不成。
他正愣神儿，口水鸡和土豆丝上桌了。
“还有三道菜，是我刚才点的，没端出去，直接倒后院潲水桶里了。”
他心里清楚，这三道菜，手艺上没啥稀奇。
没什么高深的火候，也没复杂的配料。
但名字得响，模样得像，这才是真功夫。
既然叫“吴雀开屏”，那盘子上就得看着像一只孔雀尾巴。
可你也不能真拿根孔雀毛往盘子里插——太假了。
盘子就这么大，食材就那几样，硬要一比一还原？不可能。
真要的，是那股“神韵”。
颜色对了，形状差个两分，人一看也能认出来：哎哟，这不是孔雀尾吗？
成了。
“第二道，翠竹报春。”
这道菜不是光拿绿菜叶子堆堆就完事的。
你要是拿黄瓜片硬凑竹笋？那不是做菜，是搞笑。
黄瓜跟竹笋，哪像？
切片摆成笋形？做梦。
煮了软塌塌，根本立不起来。
真正的门道，不在像不像，而在“一眼认得出来”。
哪怕就那么三两笔，让人瞅一眼就嘀咕：嗯，这是竹笋，没跑。
这就够了。
“第三道，东坡肘子。”
古代跟现代最根本的区别？不是诗词歌赋，不是瓷器丝绸——是吃饭。
普通人，一年到头，碗里见不到几粒米。
哪怕是地主家，也舍不得顿顿吃肉。
电视里那些大鱼大肉、八仙桌堆成山的场面？全是后人编的梦。
要是古代人人都能吃饱，哪还用得着等几百年才搞出杂交水稻？
科技早飞天了！
为啥科技发展慢？
因为人饿着肚子，连命都保不住，哪有力气搞发明？
没塑料膜保秧苗，没杂交稻增产，一季收成低得可怜，交完税，剩不了几粒粮。
吃不饱，营养差，病一堆。
伤寒、痨病、脚气、贫血……全是从饿肚子来的。
所以驴胶一吃，气血就上来了，人立马有精神。
肘子也是这个理儿——油水足，肉多，补得快。
“……东坡肘子。”
“十八道菜，报完了。”
“但还有一道，没端出去，也没倒掉——就在你师父背后，没动过。”
“糖醋里脊。”
这道菜？简单得跟白水煮鸡蛋一样。
步骤老套，调料常见，没技术含量。
唯一讲究的——得砍骨头。
匡睿往凳子上一瘫，翘起二郎腿，慢悠悠道：“你师父也做了八道菜。”
“说来听听。”
他嘴角抽了抽：“你真是挑刺挑到家了。”
“粉蒸肉。”
“现在人做粉蒸肉，蒸出来一堆水，还问为啥加水？傻啊？那粉是大米磨的，大米吸水跟海绵一样，你不加水，它能蒸出味儿？一斤粉配半斤水，刚合适。
多了肉泡成浆，少了干得像柴火棍。”
“蒸笼也讲究。
以前都是竹笼，底下垫荷叶，热气一冒，香味直接钻肉里。
现在哪家用不锈钢盖？玻璃盖？一盖严实，水汽全滴回肉上，哪还有那股子韧香？竹笼，得是竹笼！蒸小笼包那种，才对味儿。”
“红烧狮子头。”
“这菜祖宗能追溯到南北朝，叫‘跳丸炙’。
唐代郇国公设宴，韦大厨端上‘葵花斩肉’，那肉丸子大得像狮子头，满座宾客拍大腿：‘这不就是帅印么？’好家伙，当场改名‘狮子头’，从此传遍江南。”
“肉要自己剁，别拿绞肉机糊弄。
七分瘦三分肥，切得像米粒，不能剁成泥——得有筋道，有空隙，汁水才藏得住。
砂锅小火炖，炖到汤色浓得能挂勺，那才叫入口即化。”
“松鼠桂鱼。”
“鱼别洗太净，鳞都留着，炸出来才脆。
鱼头砍了，从脊背切三刀，尾骨别断。
肚子里那条血筋和硬刺，挖干净。
鱼皮朝下，斜刀切菱形花纹，像画的鱼鳞一样。”
“腌了下锅，两面炸到金黄，捞出来。
再把鱼头、鱼块全扔油里过一遍，外皮硬得像盔甲。”
“另起锅，番茄酱慢火熬出红油，倒点水，扔点胡萝卜豌豆，大火滚开。
水淀粉一勾，浓稠得能拉丝。
滚烫酱汁一泼——滋啦！鱼身炸得咔嚓响，红亮亮，外酥里嫩，酸甜直冲天灵盖。”
“佛跳墙。”
“鲍鱼、海参、鱼翅、花菇、鸽蛋、火腿、鸡肉、冬笋……十八种料，全丢进坛子。
黄酒封口，慢火煨上八小时。
那香味，隔着墙都能把隔壁小孩馋哭。
掀盖那一瞬，满屋子人全僵住——这不是菜，是仙气下凡。”
匡睿捏了捏眉心：“八道，齐了。”