陈理躺在稻草上，许久没有动弹。发布页Ltxsdz…℃〇M脸上的伤口火辣辣地疼，嘴里有铁锈味，大概是牙齿咬破了嘴唇。
他慢慢坐起来，摸到墙角一个破瓦罐，里面存着半罐昨日的雨水——柴房没有井，这是他唯一的水源。
就着浑浊的水，他清洗脸上的血污。水很冷，冻得他手指发麻。
清洗时，他的目光落在柴房角落里一块松动的地砖上。
那里藏着他这四年来最大的秘密——一本用炭笔写在碎布上的日记，记录着每一天的羞辱，每一次挨打，每一次……
对大哥越来越深的怨恨。
最初不是这样的。
四年前鄱阳湖战败，他被朱元璋俘虏时，才十岁。
那天战船起火，箭雨如蝗，爹陈友谅站在楼船最高处指挥，大哥陈善突然冲过去喊：
“爹！别站太高，容易中箭！”
然后老爹就中箭了。
混乱中，大哥抓着他的肩膀，眼睛通红：
“老弟，你先用张将军的小船走，往西岸撤！大哥断后，安顿好军队就去接你！”
他信了。哭着上了小船，回头看见大哥还在指挥残军抵抗。
后来呢？
后来小船没走多远就被朱元璋的水师截住。
他被俘，押回应天。
最初的几个月，他每天夜里都对着南方祈祷，祈祷大哥快点打回来，快点来接他。
一年过去了，大哥在武昌登基了，改国号“大明”。
陈理听到消息时，还在应天的囚院里。
他愣了一整天，然后笑了——大哥果然厉害，爹死了，他不但逃出去了，还当了皇帝！
那接自己的日子，应该快了吧？
一年过去了，大哥打赢了第二次洪都大战，常遇春十万大军全军覆没。
囚院里的看守看他的眼神越发不善，饭菜也越来越差。发布页Ltxsdz…℃〇M
但他忍着，想着：大哥刚站稳脚跟，需要时间，需要时间。
三年过去了，大哥的地盘从湖广扩展到江南、福建、两广。
而他从应天被押到了北平。
朱元璋丢了江南，迁都北上，他这个俘虏也跟着北迁。
路上颠簸，押送的士兵动不动就抽他几鞭子出气。
他开始怀疑了：大哥是不是……忘了自己？
四年后的今天，大哥的大明已经坐拥半壁江山，军队改制，火器革新，修路筑城，一派兴盛景象。
而他，陈理，曾经的陈汉皇子，如今是北平城里人人可欺的囚徒。
“陈善。”
陈理对着破瓦罐里的倒影，轻轻吐出这个名字。
水影模糊，映出一张鼻青脸肿、眼中充满血丝的脸。
“你说你会来接我的。”
他低声说，声音在空荡的柴房里回响，“四年了，一千四百六十天。你一次都没来。”
柴门又响了。
陈理浑身一僵，以为朱棣他们又回来了。
但进来的不是孩子，而是一个宫女，端着个食盘。
“吃饭了。”
宫女把食盘放在地上，看都没看他一眼，转身就走。
食盘里是一碗冰冷的稀粥，两个硬得像石头的窝头。
陈理爬过去，抓起窝头就啃——再难吃也要吃，不吃就会死，死了，就等不到……等不到什么？
他还等什么？
啃着窝头，他的思绪飘回更久以前。
那时爹还在，大哥还是太子，他是皇子。
武昌宫里，大哥常带着他玩，教他骑马射箭，说
“将来大哥当了皇帝，弟弟就是大将军，咱们兄弟一起打天下”。
多美好的谎话。
“陈善。”
他又念了一遍这个名字，这次声音里带着切齿的恨，
“你让我吸引火力，你让我当诱饵，你好自己逃命，自己当皇帝。
好算计，真是好算计。”
窝头太硬，噎得他直翻白眼。他抓起瓦罐灌了几口冷水，才勉强咽下去。
吃完“饭”，天色已经暗了。柴房没有窗户，只有门缝里透进一丝微光。
陈理摸到那块松动的地砖，掀开来，取出里面的碎布日记和一小截炭笔。
就着最后的天光，他在最新一块碎布上写：
“正月十七，朱棣、朱樉、朱纲又来。踢胸口三下，打脸七拳，背部不知数。
言常遇春之死怪我。常遇春与我何干？恨陈善，恨之入骨。
若有一日……若有一日……”
写到这里，他停住了。
若有一日怎样？
逃出去？投靠朱元璋，反戈一击？
这个念头让他浑身一颤。
他迅速把碎布塞回地砖下，仿佛那是什么见不得人的东西。
不，不能。
爹要是知道他想投靠杀父仇人，棺材板都压不住。
可是爹……爹估计是被大哥害死的啊。
要不是大哥喊那一嗓子，爹会站那么高吗？会中箭吗？
这个念头四年来第一次如此清晰地浮现。
陈理愣住了，坐在黑暗中，任由寒意从脚底窜到头顶。
门外传来脚步声，还有女子的说话声。
“……就在里面？唉，造孽。”
柴门再次打开。这次进来的是马皇后，身后跟着两个宫女，提着灯笼。
昏黄的灯光照亮了柴房，也照亮了陈理脸上的伤。
马皇后看到，眉头微微一皱。
“又挨打了？”她问，声音温和。
陈理跪下行礼：“拜见皇后娘娘。”
马皇后示意宫女把食盒放下，这次是热乎的饭菜，甚至有一小碟肉。
“起来吧。”
马皇后叹了口气，“本宫听说棣儿他们又胡闹，特意过来看看。
你……还好吗？”
陈理低着头：“谢娘娘关心，臣还好。”
“好什么好。”
马皇后走近几步，灯笼的光照在他脸上，那些青紫伤痕无所遁形，
“本宫已经教训过棣儿了，只是这孩子性子倔，跟他父皇一样……你多担待。”
陈理沉默。
担待？他一个囚徒，有什么资格不担待？
马皇后在柴房里站了一会儿，似乎想说什么，又不知如何开口。
最后她只是说：“陛下……你大哥那边，最近又打了胜仗。
刘进昭在西北连克三城，你大哥在武昌开了个什么‘科学院’，说是要造能在天上飞的东西。”
陈理的手指又收紧了。
“你大哥是个有本事的。”
马皇后继续说，声音里有一种复杂的情绪，
“可惜……可惜走错了路。若是肯归顺大顺，陛下必以王侯待之，到时候你们兄弟也能团聚。”
团聚？
陈理几乎要笑出声。
大哥会在意团聚？大哥若在意，四年了，为什么一点消息都没有？
为什么一次都没派人来联系过自己？
但他只是低声说：“臣……罪臣不知。”
马皇后看着他，眼神里有怜悯，也有警惕。
最后她转身：
“你好自为之。本宫会交代下去，让他们……少来打扰你。”
说完，她带着宫女离开了。
柴门关上，灯笼的光消失，黑暗重新吞没一切。
只有地上那个食盒，还散发着微弱的热气。
陈理盯着食盒，忽然冲过去，一脚把它踢翻。
热菜热饭洒了一地，肉片沾了尘土。