2004年6月1日，儿童节。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
那只熊猫爆炸期间，林平安准备躺平几日，偷偷闲。
上午九点，林平安正坐在院子里的葡萄架下，看着手里的《新京报》。报纸的头版依然在报道着《功夫熊猫》的票房奇迹。
就在这时，石桌上的手机震动了起来。
来电显示：程叙言。
林平安放下报纸，接通了电话。
“老板，儿童节快乐！”程叙言的声音听起来有些亢奋，甚至带着一丝孩子般的献宝心态。
“老程，你多大岁数了还过儿童节？”林平安笑着调侃道，“说吧，什么事儿这么高兴？”
“老板，年前的两个项目《植物大战僵尸》和《我的世界》，制作完成了！”
程叙言深吸了一口气，语气变得郑重：“经过技术部和测试组连续三天的封闭测试，修复了所有的BUG，优化了底层代码。现在，这两款游戏已经达到了您要求的‘完美上线标准’。”
“哦？”
林平安的眼睛瞬间亮了。
这两款游戏，那是他给小白科技准备的“全球爆炸器”。
《植物大战僵尸》，那是休闲游戏的巅峰，是能通杀从3岁小孩到80岁老太的全年龄段神作。
《我的世界》，那更是重量级。那是未来的元宇宙雏形，是全球销量最高的游戏，是一种文化符号。
这两款游戏在2004年拿出来，那就是降维打击，就是屠杀！
“好，很好。”林平安站起身，整理了一下衣领，“我现在就过去。我要亲自验收。”
……
半小时后，小白大厦。
如今的小白大厦，安保森严，但内部氛围却极其热烈。自从老板发了那笔巨额奖金后，员工们走路都带风，看老板的眼神跟看财神爷没什么两样。
“老板好！”
“老板早！”
一路上，林平安微笑着点头致意，径直来到了位于大厦10层的“游戏事业部”。
程叙言早已等在门口。
“老板，咱们先看哪个？”
“先看那个‘脑子’吧。发布页LtXsfB点￠○㎡”林平安开了个玩笑。
程叙言心领神会，带着林平安走进了一间布置得色彩斑斓、到处贴着向日葵和豌豆射手海报的大办公室。
这里是《植物大战僵尸》项目组。
项目负责人刘杰辉，一个三十来岁、有点微胖、总是笑眯眯的男人，此刻正紧张地搓着手。他是林平安通过猎头从一家做Flash小游戏的公司挖来的，当时没人看好他，只有林平安觉得他那股子“童心未泯”的劲儿适合做这个。
“老板！您来了！”刘杰辉迎了上来。
“老刘，别紧张。”林平安拍了拍他的肩膀，“听说你们把僵尸做得挺可爱？让我看看。”
“是！老板这边请！”
刘杰辉把林平安引到一台顶配的测试电脑前，亲自打开了游戏图标。
那个熟悉的、略带诡异却又充满喜感的音乐前奏响起。
屏幕上出现了一群举着“僵尸来了”牌子的卡通僵尸，还有那个疯狂戴夫的标志性破车。
“老板，按照您的策划案，我们一共设计了50个冒险模式关卡，涵盖了白天、黑夜、泳池、浓雾、屋顶五个大场景。”
刘杰辉一边演示一边介绍：
“这是基础的豌豆射手，这是产阳光的向日葵，这是防御用的坚果墙……”
林平安坐在电脑前，熟练地拿起鼠标，开始操作。
种下第一棵向日葵。
收集阳光。
种下豌豆射手。
“波、波、波！”
绿色的豌豆打在那个穿着西装、领带歪斜的僵尸身上，发出清脆的打击声。僵尸的头掉了，身子倒了，化为乌有。
那种手感，那种音效，那种节奏感。
完美！
这比前世宝开公司（PopCap）的原版还要精致！
毕竟小白科技现在有钱，美术资源全是像素动力那边支援的，画质精细度直接拉满，甚至支持当时还没普及的宽屏分辨率。
“这个音乐做得不错。”林平安听着背景音乐，点了点头。
“这是我们音乐总监专门找人录的，要的就是那种有点惊悚但又很俏皮的感觉。”刘杰辉自豪地说道，“还有那个僵尸吃植物的声音，‘嘎吱嘎吱’的，我们录了好久才满意。”
林平安玩了一会儿，直接跳到了后面的关卡。
这种塔防游戏的精髓就在于策略和植物的搭配。
“这个土豆雷的引爆时间，稍微调快了0.5秒？”林平安敏锐地发现。
“老板您真是神眼！”刘杰辉佩服得五体投地，“我们测试发现，如果按照原定时间，新手很容易在前期崩盘，所以微调了一下，让节奏更平滑。”
“改得好。”林平安赞许道，“游戏嘛，就是要让人爽，而不是让人挫败。”
接着，林平安又体验了“迷你游戏”模式，比如保龄球僵尸、砸罐子等等。
每一个细节都打磨得非常圆润。
“老刘，你这活儿干得漂亮。”
林平安站起身，看着刘杰辉和身后那一群期待的程序员、美术师。
“这款游戏，不仅要在那群硬核玩家里火，更要让那些平时不玩游戏的人——比如办公室的女白领，在家带孩子的主妇，甚至退休的大爷大妈，都玩起来！”
“操作门槛低，但乐趣上限高，这就是我们要的效果。”
刘杰辉激动得脸都红了：“谢谢老板肯定！我们一定做好后续的维护！”
……
离开了热闹的《植物大战僵尸》项目组，林平安和程叙言来到了走廊尽头的另一间办公室。
这里是《我的世界》项目组。
相比于刚才那边的色彩斑斓，这间办公室显得有些“素”。墙上没有什么海报，只有一些复杂的架构图和满屏幕的代码。
项目负责人封成天，是个典型的技术极客。他头发乱糟糟的，戴着厚底眼镜，穿着一件印着代码的T恤，眼神里透着一股子狂热。
看到林平安进来，封成天只是推了推眼镜，并没有太多的客套话，直接指着电脑屏幕：“老板，这个世界的底层逻辑已经跑通了。无限地图生成算法也优化到了极致，现在的配置也能流畅运行。”
林平安看着屏幕。
画面上，是一个由无数方块组成的世界。
绿色的草方块，褐色的土方块，灰色的石方块，还有蓝色的水方块。
一切都是方方正正的。
在2004年，这种画面对于习惯了《魔兽争霸3》、《天堂2》那种追求精细3D建模的玩家来说，简直就是“简陋”甚至“丑陋”的代名词。
当初林平安立项的时候，公司内部反对的声音很大。
“老板，这全是马赛克啊！这也叫游戏？”
“这画面连十年前的红白机都不如吧？”
“玩家会买账吗？”
但林平安力排众议，并且点名让最“轴”的封成天来负责。
因为只有这种纯粹的技术宅，才能理解《我的世界》那种“自由”的浪漫。
“演示一下。”林平安坐下。
封成天操作着那个名为“史蒂夫”的小人，开始在那个方块世界里奔跑。
“这是生存模式。”
封成天一边操作一边解说：“玩家出生时一无所有。需要撸树，做工作台，做木镐，挖石头，做石镐，挖铁矿，烧铁，做铁甲……”
屏幕上，史蒂夫对着一棵树疯狂挥舞拳头。
“笃、笃、笃。”
方块碎裂，掉落成小方块，吸入背包。
林平安看着这一幕，眼神中充满了怀念。这就是梦开始的地方啊。
“老板，最难的是这个红石系统。”
封成天调出了创造模式，给林平安展示了他搭建的一个简易电路。
“您给的策划案里提到的这个‘红石’，简直是神来之笔！它不仅仅是游戏道具，它就是一个图灵完备的逻辑电路系统！”
封成天越说越激动，唾沫横飞：“只要玩家有耐心，他们甚至可以在这个游戏里造出一台计算机！造出真正的CPU！”
“我已经测试过了，逻辑门、触发器、时钟电路……全部都能实现！”
林平安笑着点头。他当然知道红石的威力。那是让这款游戏从“积木”升华为“神作”的关键。
“还有这个，无限地图。”
封成天把视角拉高，不断向远方飞行。
脚下的地形不断生成。高山、峡谷、沙漠、海洋、丛林……无穷无尽，永远没有边界。