清晨的风带着露水的味道，吹过街角。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ林珂站在餐车前，用手摸了摸侧板，像是在打招呼。火花蹲在灶台边，尾巴尖上的小火苗轻轻晃动。
地上有一张纸条，上面写着：“非注册商户禁止设摊”。
林珂弯腰捡起来，没有皱眉，也没有叹气。他把纸条折好，放进围裙口袋。然后打开餐车侧板，发出咔哒一声。他把调料瓶摆好，刀具放平，动作很稳，像在准备一顿家常饭。
火花跳上灶台，抖了抖身子，尾巴一甩，炉火就燃起来了。
旁边摊主探出头问：“你真要在这儿烤？”
林珂点头：“我说过会来。”
“可他们不让用明火。”
“那我就不算申请。”他笑了笑，从箱子里拿出一块灾兽肉。肉是深红色的，表面有些裂纹，看起来不太好看。
人慢慢多了起来，都在看热闹。
灰袍人来了，拿着登记簿，语气冷淡：“你没有资格，不能用明火。”
林珂抬头指对面：“那个人登记了吗？”
灰袍人看过去，那边有个穿花衣服的厨师，戴着高帽子，帽子上有羽毛，正用银刷子刷烤架。
“他是烈焰王国认证的，有三级火系料理执照。”
“哦。”林珂应了一声，低头把灾兽肉放在砧板上，“我现在开始处理，你们看看合不合格。”
他说完，闭上眼睛，舌尖轻轻碰了一下肉。
【神之味觉】开启。
一瞬间，他看清了肉的纹理、能量走向和杂质位置。他睁开眼，拿起刀，手腕一转，三片肉依次切下。
第一片是黑褐色的坏肉，直接扔进垃圾桶。
第二片颜色灰暗，他放进清水碗里，加了一点火绒草粉，洗去脏东西。
第三片是金黄色的核心部分，他小心包好，放进腌料盒，再放进低温箱。
整个过程不到两分钟。
周围安静了，没人说话。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
灰袍人翻了翻本子，又抬头看他：“你就这样清好了？”
“嗯。”林珂说，“接下来腌一会儿，让它入味。”
“你都没用温度计！”
“我不需要。”他说，“我能尝出来它的状态。”
有人笑了，也有人没笑。
对面的花哨厨师冷笑：“街头卖艺，也算做饭？”
他拍手，契约兽火焰雀喷出热气，火山羊排开始冒油，香味很浓，飘得到处都是。
评委们闻着香，直点头。
林珂没理他，轻声对火花说：“准备三重火。”
火花耳朵动了动，尾巴分成三层：底层温和，中层平稳，顶层跳跃。
铁架升起，林珂取出腌好的肉，表面已经吸饱汁水，泛着光。
他把肉放上烤架。
啪的一声，表皮受热收缩。
香味慢慢散出来。
一开始没人注意，直到一个小女孩拉妈妈的衣服：“娘，我闻到糖熬久了的味道，还有点像晒热的石头。”
女人吸了口气，愣住了。
这味道不冲，但让人想多闻几次。先是烤坚果的香，接着有一点甜暖，最后还带点温热，像阳光照在脸上。
街上的火犬竖起耳朵，屋檐上的焰猫睁开眼，连躲着的火鼠都钻出来，鼻子不停动。
火焰雀突然歪头，使劲吸气。
“别分心！”花哨厨师吼了一句，声音有点虚。
他的羊排外焦里嫩，油滴下去，火花四溅。可大家的目光却往林珂这边看。
林珂守着烤肉，眼神专注。
肉变成深金黄色时，他说：“翻面。”
火花尾巴一卷，肉翻了过来。
里面是粉红色的，汁水很多，肉里有细细的红纹，像星星一样。
有人小声问：“那是……能量纹？”
“灾兽肉不是死的。”林珂说，“它以前在山上跑，有火焰之力。只要认真清理，比普通野兽还干净。”
他撒了一点岩盐草碎末，别的什么都没加。
火花收掉最上面的火，留下中层慢烤，火光很柔和。
香味越来越浓，但不霸道，像一首慢慢唱的歌。
卖糖葫芦的老伯走过来，站着不动。他袖子里的火鼠钻出来，一直朝着林珂的方向闻。
邻居笑：“你家老鼠疯啦？”
老伯没说话，只低声念：“它在抖……不是害怕，是高兴。”
越来越多的契约兽有了反应。火犬轻轻摇尾巴，鸟儿落下，火蜥蜴爬到屋檐边，眼睛亮亮的。
花哨厨师脸色变了。
他走过来盯着肉：“你加了什么？是不是用了药？”
林珂切下一小块，递过去：“你尝尝。”
“我不吃来路不明的东西！”
“那你凭什么说我用了药？”林珂收回肉，自己咬了一口。
嚼了两下，咽下去。
“外皮脆，锁住了汁。”他说，“里面嫩，火候刚好。吃了心里暖，不燥。”
他看着对面：“你要不要试试，什么叫真正的食物？”
“少装懂行！”花哨厨师吼，“你这种野路子，根本不懂火的艺术！火要听我的命令，不是靠宠物耍花样！”
“火花不是宠物。”林珂平静地说，“它是伙伴，也是主厨。”
火花尾巴一扬，火候精准调整，最后一分钟上色完成。
林珂夹起肉，放进盘子。
切面露出来。
粉红的肉中间，红色的能量线交织着，随着余温微微跳动，像心跳。
大家都不说话了。
连评委也停了笔。
林珂把盘子往前推：“现在，轮到你们尝了。”
花哨厨师站着不动，银刷子垂下来。
他的羊排还在冒热气，香味却被盖住了。
孩子在人群里喊：“我想吃那个红红的肉！”
妈妈拉住他：“等评完再说。”
可孩子的火兔已经蹦到栏杆边，前爪扒着，拼命闻，眼睛亮得像星星。
林珂退后一步，站回灶台后。手放在刀柄上，背挺直，表情平静。
火花蜷在炉边，尾巴轻轻晃。它累了，控火费劲，但眼睛亮亮的，像在笑。
风吹过街道，带着烤肉的香。
那味道不抢风头，却一路传开，上了屋顶，过了窗台，连远处巡逻的卫兵都停下脚步，深深吸了一口气。
花哨厨师终于动了。
他转身走回去，拿起叉子，叉起一块羊排。
咬了一口。
嚼得很慢。
然后放下叉子，再没碰。
林珂看着他。
他没回头。
街上安静了几秒。
一个穿布衣的男人走上前，指着那盘肉：“我能买一份吗？”
林珂点头：“可以。”
“多少钱？”
“今天不收钱。”他说，“你觉得好吃，下次再来。”
男人接过一小块，咬了一口。
眼睛睁大了。
他没说话，转身就走。
别人以为他不满意。
结果他跑到街角，把玩泥巴的儿子拉过来：“快，尝一口。”
孩子犹豫地吃了一点，笑了：“暖！肚子里暖暖的！”
男人回头看着林珂，用力点头，眼眶有点红。
更多人围上来。
林珂开始切肉，每份不大，够尝一口。
花哨厨师站在原地，帽子上的羽毛不动了。
他的火焰雀收起翅膀，低头啄爪，像在躲。
评委席传来翻纸的声音。
一位白胡子老人站起来，朝林珂走来。
林珂抬头。
老人没说话，伸出手。
林珂把最后一块肉轻轻放他手心。
老人放进嘴里，慢慢嚼。
他脚边的火龟原本趴着，忽然站起来，脖子伸长，朝着林珂叫了一声，像在道谢。
老人咽下去，闭眼几秒。
睁开眼，看着空盘。
他说：“这火候……是有心的。”