我嗤笑一声：“肯定不是因为吃饱了撑的，闲得发慌，想对世界施以善意。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ” 我顿了顿，又补充道，“不过到了后期，帮派里也确实多了些‘良民’—— 都是些被饥饿逼得走投无路的人。但大多数人加入帮派，都是因为他们足够强壮，而且愿意用这份强壮去换取生存的机会。”
“…… 你杀过多少人？”
“不知道。”
麦迪还想追问，却被文打断了：“你第一次杀人的时候，多大年纪？”
“呃…… 八岁？或者九岁？”
“你是怎么做到的？”
“是我母亲把他带回来的。” 我低下头，回忆着那段尘封的往事，“她把他绑在院子中央，那是我平时练剑的地方。所有人都围过来看热闹。那个男孩比我大几岁，他手里拿着一把剑，我也拿着一把剑。只是我的剑术，比他更好。”
我听到文在一旁低声咒骂了一句。
“什么样的母亲，会让自己的孩子去做这种事？” 麦迪的声音，像一把锋利的匕首，直直地刺进了我的心脏。
“住口！” 我猛地爆发了，“你懂什么？你什么都不懂！” 我几乎是吼出来的，“你从小养尊处优，住在高高的塔楼里，餐餐锦衣玉食，用银盘子吃饭。你根本分不清血和葡萄酒的区别，你这个娇生惯养的小公主。她那么做，都是为了我。是为了我！” 我又重复了一遍，声音却渐渐低了下去。“她是为了不让我变成你这样的人。”
文开口了，语气缓和：“基特 ——”
“干什么？” 我没好气地吼道。
“你觉得，你和你的母亲很像吗？”
我皱起眉头，仔细想了想：“不太像。而且，我长得更像我父亲。”
他突然嗤笑一声，目光再次投向远方的黑暗，瞳孔却在不知不觉中微微放大。
我脸上的怒意更盛，质问道：“你笑什么？”
他这才收回目光，看向跳动的火焰，轻描淡写地说道：“没什么。”
“不，” 我咬牙切齿地说道，“你到底在笑什么？”
“…… 只是觉得，你这话有点自欺欺人罢了。”
“你这话是什么意思？”
他耸了耸肩，语气平淡：“或许，我和你母亲，才是同一类人。”
“什么？” 这一次，我的声音里充满了真正的困惑。
文的声音低沉得几乎听不见，却带着一种冰冷的决绝：“我也曾让我的孩子去杀过人。”
“你竟然有孩子？！”
他猛地眨了眨眼睛，又眨了眨，脸上的表情扭曲着，然后摇了摇头，像是在否认什么。
“你在胡说八道些什么？”
“我的意思是，” 他连忙改口，语气有些慌乱，“我的母亲，也曾对我做过类似的事情。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“你看？” 我立刻转过头，看向麦迪，语气中带着一丝得意，“这没什么大不了的。”
这位年轻头领的脸色却变得更加凝重：“…… 我不认同 ——”
“好了好了，不说这个了。” 我不耐烦地打断了她，“后来帮派被剿灭了，我带着简娜和几个孩子逃了出来。” 我长舒了一口气，如释重负地说道，“现在，轮到你说了。”
麦迪沉默了片刻，然后抬起头，看着我问道：“你后悔过吗？”
我叼在嘴里的雪茄已经燃了一半。我把它取下来，用鞋底狠狠碾灭。“不后悔。轮到你了。”
“很多人因为你们的抢劫而饿死。”
“他们饿死，是因为那些高高在上的统治者，与我们无关。”
“我们也曾挨饿 ——”
“轮到你说了。”
“—— 因为没有一支商队能顺利抵达城市。如果你们能停止掠夺我们赖以生存的物资 ——”
“轮到你说了，麦迪。”
“—— 这一切都不会变得这么糟糕 ——”
“求你了。” 我终于忍不住打断了她，声音嘶哑得像是快要碎裂的堤坝。
她的话语戛然而止。
我用力吞咽了一下，然后揉了揉酸涩的眼睛。
“轮到你说了。” 我用尽全身力气，挤出了这句话。
麦迪静静地注视着我，过了好一会儿，才轻轻叹了口气：“好吧，基特。”
我清了清嗓子，努力平复着心情，试图找回一点尊严：“那么…… 你…… 你是在尖塔之城出生的吗？”
“是的。按照规矩，我们不该轻易离开巢穴，可我和几个表亲，以前经常偷偷溜到…… 城市的上层区域去玩。”
我和其他人都点了点头，示意她继续说下去。
“我这一生，大部分时间还是在巢穴里度过的。那里有很多……”
“你是斯特莱恩人？” 我忍不住插嘴问道。
“斯特莱恩人？”
“不然呢？你不是猫头鹰族人吗？”
“哦，你说这个。只有生下孩子的女性，才能正式成为猫头鹰族人。”
“尼拉姆也是这样吗？”
“是的。尼拉姆头领是我的曾叔祖父。”
“原来是这样。”
“成为猫头鹰族人的过程很特别，需要经历一系列仪式，但他的情况有些……”
“不同寻常。” 马琳头领轻声总结道。
“真搞不懂，什么样的教育，能培养出猫头鹰族人这样的人。”
我的注意力却飘向了别处，飘向了我们周围这片广袤而荒凉的原野。
在连绵起伏的甲壳、低矮的灌木、奇异的植物与长矛树之间，有什么东西在空气中扭曲着。那是月光下一缕纤细的蛛丝，还是萤火虫飞舞时留下的幻影，在人类的想象中凝结成了具象的形状？我凝神注视着那个方向，终于意识到，那既不是蛛丝，也不是萤火虫的幻影。那是一种光的畸变，在本应一片虚无的黑暗中，闪烁着诡异的光芒。我不由自主地握紧了双手，指尖因紧张而微微颤抖。
我张了张嘴，又闭上了。最终，我鼓起勇气，打破了这片令人窒息的沉默：“你们…… 有没有看到什么？”
众人纷纷顺着我的目光，望向黑暗深处，眉头紧锁。基特、马琳、塔亚、罗尼，他们的眼神中都充满了困惑，显然什么也没看见。我的心，一点点沉了下去。
就在这时，他们的眼睛终于适应了黑暗，看清了那个东西。基特猛地站起身，下意识地伸手去摸腰间的剑 —— 可那里空空如也。“那…… 那是什么？” 她声音颤抖地低语道。
我没有产生幻觉。这就意味着……
“那是一个幽灵。”
塔亚的嘴唇翕动着，声音微弱得几乎听不见：“文，你…… 你知道那是什么吗 ——”
可我已经站起身，迈步走出了火光的范围。
“文！” 基特压低声音，焦急地喊道。
“我不会有事的。” 我对她说。
我迈着沉稳的步伐，一步步靠近那个幽灵。每走一步，它的轮廓就清晰一分，可它本身，却始终模糊不清，仿佛一团没有固定形态的雾气。我试图看清它的样子，却一次次失败。一个模糊的形状在我眼前闪烁，像是一只手，又像是一只爪子，或是一只翅膀，转瞬即逝。我无法分辨，它究竟是动物的亡魂，人类的幽灵，还是某种怪物的幻影。
它就像是一面由微光织成的镜子，被人在空中击碎，碎片悬浮在半空，映照着一个早已消失的倒影。
面对这样的存在，我只有一件事可以做。
“在谦卑与家族出现之前，在确定与安稳降临之前…… 世间唯有血脉。” 我的声音低沉而沙哑，与我狂跳不止的心跳声交织在一起，“伴随着血脉而来的，是众神。蜥蜴之神杜尔，公牛之神恩，狐狸之神卡尼，蜘蛛之神西克，海豚之神旺普，猫头鹰之神尤特，渡鸦之神阿夫里…… 还有伯劳之神埃瓦尔。”
“众神狂野不羁，充满了未解的奥秘 —— 而通过这张面具 ——”
我伸手去摸脸上的面具，却摸了个空。我的双手在腰间摸索着，目光落在空空如也的皮囊上，终于想起，我的面具，早已在那场灾难中碎裂成了千百片。
我回头望去，那个幽灵，已经消失不见了。
当我回到火堆旁时，其他人都对刚才看到的异象避而不谈，纷纷找着借口，试图将其解释为幻觉。我沉默地听着他们继续讲述自己的故事，直到夜色渐深，谈话耗尽了他们最后一丝力气，一个个沉沉睡去。
我独自一人，守着篝火，守着漫漫长夜。
当我 ——
—— 从混沌的梦境中缓缓醒来时，耳边传来了轻柔的琴弦拨动声。
清晨冰冷的光线透过眼缝照了进来，反射着附近一株植物上悬挂的冰晶。我用拇指和食指揉了揉眼角的眼屎。虽然我的后背因为靠近即将熄灭的火堆而感到一丝暖意，可我的脸却冻得麻木，几乎失去了知觉。我转动了一下僵硬的脖子，发出 “咔咔” 的声响，这才发现麦迪正蜷缩在我的身边。
我小心翼翼地挣脱了她的怀抱，从毯子下面钻了出来。冰冷的空气瞬间包围了我，驱散了我身上最后一丝倦意，只留下眼眶深处隐隐的胀痛。我是最后一个入睡的人，却不幸被这一缕晨光唤醒，成了第一个醒来的人。
那琴声听起来相当生涩，显然弹奏者的技艺并不娴熟，但尽管旋律有些磕磕绊绊，音符却依旧清澈而流畅。我花了片刻功夫，才找到了琴声的来源。
文独自坐在远离人群的地方。他的目光抬起，与我对视 —— 这是自他走出火山口以来，第一次正眼看向我。
“基特。是我吵醒你了吗？”
“没有。弹得挺好的。” 我揉了揉惺忪的睡眼，随口问道，“没想到你还会弹琴。”
“我弹得还很生疏。”
一句嘲讽的话涌到了我的嘴边，又被我咽了回去。
“不过，” 他继续说道，“我开始学琴，也才不过几个月的时间。”
“哦？难不成是为了取悦某个姑娘？”
听到他低沉的哼声表示肯定，我惊讶得差点一屁股坐在地上。
“是谁？”
“我的意思是，当你和一个人朝夕相处，并肩作战，感情自然而然就会滋生。我们曾身处绝境，相依为命。一起吃饭，一起睡觉，一起行军，一起战斗 —— 在那样的环境下，就算是一颗珍珠，也会爱上一头猪的。当然，她不是猪。她是……” 他的声音渐渐低了下去，陷入了沉思，眉头紧锁，努力回忆着，“她是……”
我忍不住轻笑出声：“怎么了？老家伙，记性不行了？”
“不是！” 他猛地低吼一声，语气急切而坚定，“不是的。我记得她。我清清楚楚地记得她。”
文的手指笨拙地拨动了一下琴弦，发出一个走调的音符，然后突然僵住了。他的身体一动不动，只有那双眼睛，在眼眶里剧烈地颤抖着，像两个躲在暗处、惧怕神明惩罚的孩子。
我第一次注意到，他的两只眼睛，瞳孔颜色竟然不一样。一只是棕色的，另一只是纯黑色的。我之前怎么会没有发现？
文的呼吸变得急促起来。
“你没事吧？”
他的目光，如同两个偷偷掀开窗帘一角的孩子，缓缓向下移动，落在了自己膝头的鲁特琴上。
他发出一声凄厉的尖叫。