清晨五点的京城，天色呈现出一层朦胧的鸭蛋青。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    空气里还没泛起燥热，只有一股子湿漉漉的露水味儿。


    专家楼302室的木门，“吱呀”一声轻响。


    林振单手提着那个鼓鼓囊囊的军绿色帆布包，另一只手下意识地去挡门框，生怕磕着身后的人。


    “就在这儿留步吧。”林振回过身，声音压得很低，“外头露水重，你这双身子，受不得凉。”


    魏云梦披着一件米白色的针织开衫，那是林振去年用工业券换来的进口羊毛线，衬得她本就清冷的脸色愈发白净。


    她没听劝，只是一只手扶着腰，另一只手固执地去接林振手里的网兜，里面装着几个洗好的苹果。


    “送你下楼。”她语气淡淡的，却很坚持，“就几步路，我又不是泥捏的。”


    林振拗不过她，只好把网兜递过去，腾出来的手紧紧搀着她的胳膊。


    楼梯间很窄，两人的脚步声在空荡荡的水泥台阶上回响。


    “那个……”林振清了清嗓子，试图打破这就快要凝固的空气，“到了南方，看到有好的甘蔗，我给你寄点回来。那是热带作物，甜，水头足。”


    魏云梦低着头看路，睫毛颤了颤：“嗯。要是太忙，就别费那个事。你自己注意……别中暑。”


    说到“中暑”两个字时，她的声音微不可察地顿了一下。


    林振心里一紧。


    下了楼，单元门口的那棵老槐树底下，早已经杵着三个人影。


    满地都是烟头。


    卢子真穿着那件洗得发灰的中山装，双手背在身后，来回踱步。


    看见林振下来，他脚下一顿，鞋底狠狠在地上蹭了蹭，碾灭了刚抽了一半的大前门。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    “林工……下来了。”卢子真迎上来，眼神在林振脸上停了一秒，又迅速滑向旁边的魏云梦。


    这位平日里在749院说一不二、敢拍桌子骂娘的院长，此刻竟然显得有些局促。


    他太清楚林振要去的是什么地方，那是把脑袋别在裤腰带上的活儿。


    而面对即将独自留守的孕妇，那股子愧疚感怎么也压不住。


    “卢院长，这么早。”魏云梦微微颔首，礼数周全。


    “那个……云梦啊。”卢子真搓了搓满是烟味的手，语气从未有过的和缓，“林振这次出差，是组织的决定，任务重，时间紧。但你放心，你是咱们院的家属，更是功臣，组织上要是连你都照顾不好，我也没脸当这个院长。”


    魏云梦静静地听着。


    卢子真转头冲旁边的警卫员招了招手：“车就在外头。待会儿先送林振去车站，回来直接送你回南池子大街。我已经跟后勤科的老张拍了桌子，以后每天早上的鲜奶，雷打不动送到四合院门口。还有特供的鸡蛋和肉票，每个月双份，直接让小战士送上门。你就在家安心养胎，缺什么短什么，直接让赵大姐给我打电话。”


    “还有，”卢子真顿了顿，语气变得严肃，“我已经跟协和那边打过招呼了，一旦有情况，随时走绿色通道。你这儿要是少了一根头发，等林振回来，让他拆了我的办公室。”


    魏云梦眼眶微红：“谢谢卢院长，给组织添麻烦了。”


    “应该的，应该的。”卢子真摆摆手，眼圈也有点红，赶紧把头别向一边。


    这时，一直站在阴影里没敢吭声的耿欣荣走了出来。


    这小子今天特意刮了胡子，工装扣子扣到了最上面一颗，怀里抱着的一摞图纸勒得死紧。


    “组长……”耿欣荣喊了一声，嗓子有点哑。


    “怎么跟个大姑娘似的。”林振笑着锤了他胸口一下，“我不在，一机床厂那边能不能镇得住？”


    耿欣荣深吸一口气，推了推鼻梁上那副厚得像瓶底的眼镜，眼神瞬间变得锐利起来：“组长您放心。昆仑的工艺流程您都已经拆解完了，我现在把它分成了八个工段，哪怕是三级工也能上手。航空所那边的叶片，还有海军那边要的螺旋桨轴承，排产计划我都做好了。”


    他咬着牙，像是在发誓：“只要原材料供得上，我耿欣荣就睡在车间里。等您回来的时候，我保证让那些军工单位，都用上咱们自己造的精密件！”


    林振欣慰地点点头：“代码我都留给你了，要是遇到解决不了的bug，别钻牛角尖，去翻翻我桌子左边抽屉里的笔记，那是给你留的锦囊。”


    “是！”耿欣荣站得笔直。


    一直沉默不语的何嘉石看了一眼手腕上的上海牌手表，走上前一步，低声道：“林工，时间差不多了。”


    这句催促，像是给这场离别画上了休止符。


    林振转过身，面对着魏云梦。


    千言万语，最后只化作了一个动作。


    他伸出手，轻轻帮她把被晨风吹乱的鬓角理到耳后，指尖在她温热的脸颊上停留了片刻。


    “回吧。”林振笑着说，“等我好消息。”


    魏云梦没有哭，她只是静静地看着他，把那个装苹果的网兜塞进他手里：“记得吃。要是……要是南方太冷，就多穿点。”


    林振的手一颤，随即用力握了握她的手：“知道了。”


    他不再犹豫，转身拉开那辆军绿色吉普车的车门，钻了进去。


    何嘉石迅速上车。


    “嗡——”


    发动机轰鸣，吉普车卷起地上的落叶，朝着院外驶去。


    后视镜里，那个穿着米白色开衫的身影越来越小，直到变成一个模糊的小点，依然伫立在老槐树下，一动不动。


    林振收回目光，靠在椅背上，长长地吐出一口浊气，闭上了眼睛。


    车厢里死一般的寂静，只有发动机的震动声。


    ……


    西直门火车站，特级站台。


    这里没有普通旅客的喧嚣，只有几名荷枪实弹的战士在巡逻。


    一列墨绿色的列车静静地趴在铁轨上，像一条沉默的巨蟒。


    车厢窗户拉着严严实实的深蓝色窗帘，看不到里面的光景。


    林振提着帆布包，跟在何嘉石身后上了车。


    这不是普通的客车，而是一节经过特殊改造的软卧车厢。


    过道里铺着暗红色的地毯，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水和旧皮革的味道。


    包厢门关上，隔绝了外面的世界。


    何嘉石熟练地检查了一遍窗户和门锁，然后从随身的公文包里掏出一个铝制的水壶，给林振倒了一杯热水。


    “林工，喝口水暖暖身子。”何嘉石在他对面坐下，腰板依旧挺得像标枪。


    林振接过水杯，透过窗帘的缝隙，看着窗外缓缓后退的站台。


    随着“况且况且”的节奏声响起，列车开始加速。


    京城的轮廓在视野中迅速远去，那些红墙金瓦，那些熟悉的胡同，还有那个南池子大街的家，都被甩在了身后。


    取而代之的，是越来越荒凉的景色。


    林振看着窗外那轮刚刚跳出地平线的红日。阳光并没有带来多少暖意，反而照得那片枯黄的原野显得更加苍凉。


    列车长啸一声，载着一群隐姓埋名的人，义无反顾地一头扎进了苍茫的西北荒原。