病房门被关上。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
咔哒一声，很轻，却像是隔开了两个世界。
空气瞬间安静下来，只剩下仪器规律的滴答声。
郑奕文一时站在原地没有动，视线落在她的脸。她，脸上带着憔悴，唇上也没有血色，刚才那几句话说得那么轻，却像是用尽了力气。
恍惚间，多年前杀妻案的细节重新浮在脑海里，文字在看到鲜活的人后更加形象，当年的事情他没有目睹，然而看着这张脸却又觉得曾亲历过一遍。
或许在过去几年里，所有关于父亲的一切都在不知不觉中成了禁忌，而每次提及都会带来悲伤和痛苦。但是，眼前的人却是许久以来难得有关联的存在，不是干巴巴的文字，而是鲜活的人。
秦梧的眼睛看起来很干净，微微睁开，带着温柔望着他。他有一瞬的晃神。
秦梧没有先开口说话，而是观察着他。郑奕文似乎没有发现，他那张冷峻的脸上泛起了一丝红晕，很好看。不过秦梧保持着无害的模样，没有露出一丝破绽。
她是一个很勤奋的人，学习是她掌握一切关键技术最重要的途径。她不相信天赋，也不依赖直觉。她更习惯把一切拆解成可以被理解、被模仿、被复现的步骤。
只要足够精确，她就能做到。
为了让自己看上去更加像个正常人，看起来更加讨人喜欢，她在本科的时候还去听过学校表演专业的课程，可以说是受益匪浅。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
那段时间，她几乎是把“人”当成一门学科来学。
表情、语气、停顿、眼神，事无巨细，她一一研究透彻。她的专业让她更加熟悉人体构造，让她知道如何调动神经，如何控制面部表情。
什么样的笑是无害的，什么样的沉默是得体的，什么时候该低头，什么时候该抬眼……她一条一条记下来。
练习，修正，再练习，她不厌其烦地学习着，精进着。当然，她是不如专业表演者那样准确生动，但在日常生活中，在每时每刻的演练中，她慢慢熟悉，融会贯通。额外多出来的学习时间，却让她受益匪浅。
如何展现乖顺，她学到的不只是姿态，还有节奏。
不是单纯地低眉顺眼，而是在合适的时机，做出刚刚好的退让和柔弱，让人无意识地放下戒备。
她甚至练过眼神，思考如何让视线在对方脸上停留两秒，再自然移开，又如何在被注视时微微收紧眼角，显得安静又无害。表演老师对于这个好学的学生给予了不少意见，对于她孜孜不倦的精神感到欣慰。
她对着镜子，调整了不止一遍，终于形成了她最舒服的表演模式，发展出了她的一套为人处世模板。
“案子的事情有其他人，你安心养伤。”
郑奕文上前两步，先开了口。自责和愧疚漫了上来，缠绕着他，随之而来的是他自己都说不清的紧绷：“多谢你替我挡下那一枪，否则我……”
他说到一半，停住了，像是后面的话，不论怎么接，都显得轻飘。
道谢也不够偿还这救命的恩情。郑奕文有些无措，他从未经历过这样的情况，往日都是他豁出性命去救别人，如今却被保护着，这种感觉过于微妙，他找不到合适的话来表达。
“不要自责。”
秦梧接过了他的话，她的声音很轻，带着伤后的虚弱，略微有些颤抖，眼泪漫了出来，她的嘴角微微上扬，像是在努力安抚他的情绪。
“跟你父亲为我做的比，这根本不值一提。”
这句话落下来，病房里的空气忽然静了一瞬。
郑奕文微微一怔，尽管早就猜到了，可是听她亲自讲出来，戳破过去残酷的回忆，还是莫名感到难受。
“对了，我记得郑叔叔说那天是你的生日。抱歉，没想到因为我的事情，耽误了你们庆生。”
迟来的道歉，隔了那么多年，当事人都记不清的话，她却说了出来。
秦梧轻轻呼了一口气，像是牵动了伤口，眉头细不可察地蹙了一下，很快又平和下来。她每做一个动作就会观察对方的反应，那双眸子微微颤动，她知道这忆往昔的说法对这个人算是奏效。
也是，明明自己才是受害者，是那天晚上失去的最多的人，却还偏偏说出这般大度的话。秦梧想，一个有正常共情能力的人或许都会有些许触动，毕竟像她这样的人世界上应当是不多的。
“奕文哥？”
眼前的人呆楞着不知道在什么，秦梧重新唤了他的名字，很轻，虚弱的，带着些因疼痛而伴随的喘。
郑奕文除了那双眼睛，再看不出多余的情绪，秦梧只能凭借他面部肌肉抽动的幅度来判断他的感受和情绪，企图捕捉更多细节。
眼尾的收紧，唇线的绷直，甚至是面部肌肉极细微的一点抽动。
她盯着他看得太久，久到连自己都没有意识到，呼吸微微乱了一拍。
“所以，”他开口了，语气平直，甚至带着一点不易察觉的责备和疏离，“你豁出性命替我挡枪？”
他没有提高声音，却让人感觉，那不是单纯的询问，更像是……压着情绪的质问。
“你不必如此。珍视你自己的性命，才算对得起我父亲。”
这一句落下来时，秦梧的心轻轻地往下一沉。
难道是算错了吗？
她的指尖在被子里微微收紧，背后的伤口牵扯着，一阵隐痛蔓延开来，她却没有去理。喉咙像是被什么堵了一下，她的眼睛霎时间红了。
既然如此，那就再低一些，落得重一些，才会叫人心痛。
“对不起……”她的声音带上了一些哑，说，“我太自大了。”
鼻子忽然有点发酸，那种感觉来得很快，脸微微发烫，她好似不想让对方有负担般笑了一下。
“对于郑叔叔的事情，我很抱歉。”
她的声音依旧温和，像是为此每日每夜都在难过痛心，好似她是一个多么善良的人，仿佛她缅怀的人不是她亲手杀害的般。
“所以，我才想……对你好一些。”