绍宋十三年·春
破蒙的仪式结束，七个新生正式坐进了学堂。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
刚刚开始，那叫一个老实。
周兴把两只手规规矩矩地放在膝盖上，脊背挺得笔直，眼睛盯着讲案，一刻不敢移开。吴顺缩在座位上，像一只被拎进笼子的猫，大气都不敢出。郑安的腰板绷得像一张弓，连呼吸都压得又轻又匀。田耕倒是自在一些，可也不敢乱动，两只手平放在桌上，手指并拢，像两根并排的筷子。林秀坐得端正，眼睛亮亮的，周夫子每说一句话，他都微微点头，像是听懂了，又像是在附和。
陈文昭不必说。他坐着的姿势跟老生没有区别——腰板挺直却不僵硬，两只手平放在膝盖上，目光平视前方。从进学堂的第一天起，他就没有露出过一丝慌张。
马明远坐在靠窗的位置，左边是陈文昭，右边是周兴。他的坐姿跟大多数人一样——不歪不斜，可也说不上多标准。目光跟着周夫子走，不躲闪，也不紧盯。
周夫子站在讲案后面，手里拿着那本翻烂了的《百家姓》，一页一页地教。他教得不快，每天四个字，先念，再写，再念。念要念出声，写要写端正。念完了写，写完了再念，反反复复，像磨刀一样，一遍一遍地磨。
“赵钱孙李，周吴郑王。冯陈褚卫，蒋沈韩杨。”
七个稚嫩的声音跟着念，高高低低，参差不齐。赵守信的声音最大，恨不得把屋顶掀了。吴顺的声音最小，像蚊子叫。郑安的声音闷闷的，像是从坛子里发出来的。林秀的声音清脆，每个字都咬得清楚。
周夫子听着，不点头，也不摇头。念完了，他在纸上写，写完了，再举起来给他们看。
“赵。走字旁，一个乂。记住，先写走，后写乂。”
新生们低下头，在粗糙的麻纸上描。一笔一划，歪歪扭扭，像刚学走路的娃娃。
———
可是，老实了没几天，狐狸尾巴就露出来了。
先是周兴。
他坐在条凳上，一开始还挺着腰板，可过了不到半个时辰，腰就软了，整个人往下塌，像一摊被太阳晒化的糖。他把胳膊肘撑在桌上，两只手托着腮帮子，眼睛盯着讲案，可眼神是空的——什么也没看进去。过了一会儿，他又换了姿势，趴在桌上，下巴搁在胳膊上，像一条趴在墙根晒太阳的狗。再过一会儿，他开始在桌子底下晃腿，一晃一晃的，膝盖碰着桌板，发出“咚咚”的闷响。
旁边的吴顺被他晃得烦了，侧头看了他一眼。周兴没察觉，继续晃。
然后是赵守信。他倒是不晃腿，可他的笔闲不住。不写字的时候，他把笔夹在手指间转，转得飞快，笔杆在指缝里翻跟头，像杂耍。转了几圈，笔掉了，滚到地上，他弯腰去捡，捡起来又转。周夫子的目光扫过来的时候，他赶紧把笔放下，正襟危坐。周夫子的目光移开，他又拿起来了。
田耕的毛病是抠手。他坐在那里，两只手放在桌下，左手抠右手，右手抠左手，指甲缝里的黑泥被他一点一点地抠出来，搓成小颗粒，弹到地上。他的眼睛倒是看着讲案的，可心思全在手指头上。
林秀算是新生里最坐得住的。他不晃腿，不转笔，不抠手，可他的眼睛不老实。谁动一下，他就看谁；外面有鸟叫，他就看窗外；老生那边有人咳嗽，他就看老生。他的脑袋像一盏探照灯，左转右转，一刻不停。
只有陈文昭纹丝不动。他坐在那里，像一截栽进土里的木桩。发布页LtXsfB点￠○㎡周夫子讲，他听；周夫子写，他看；周夫子让念，他念。从头到尾，没有任何多余的动作。
马明远坐在陈文昭旁边，把他的表现看在眼里。这不是五岁孩子该有的定力。陈文昭要么是天生沉稳，要么是在家被教得极严。不管是哪种，这个人值得留意。
马明远自己也在装。他故意偶尔动一下——挠挠头，换换坐姿，把笔放下又拿起来。动作不多，可刚好够让人觉得他跟其他孩子差不多。不扎眼，不突出，藏在一群人中间，像一滴水落进池塘。
———
前面几排的老生，早就注意到了后面的动静。
李成材第一个受不了。他坐在第三排，正好在周兴前面。周兴晃腿的时候，条凳的震动传过来，他背后的凳子腿一下一下地磕在他的凳子腿上，像有人在敲门。他回头看了一眼，周兴还在晃，毫无察觉。李成材的眉头拧成一个疙瘩，嘴唇动了一下，想说什么，又忍住了。周夫子正站在讲案前面，手里拿着戒尺，目光扫过全屋。
孙仲武也被骚扰了。赵守信转笔的时候，笔掉在地上，滚到了孙仲武的条凳底下。赵守信趴下去捡，脑袋差点拱到孙仲武的腿。孙仲武吓了一跳，低头一看，赵守信正冲他咧嘴笑。孙仲武的脸涨得通红，想骂又不敢骂，把腿缩了缩，让赵守信把笔捡走了。
刘明德回过头看了好几回。他的目光从陈文昭那件细棉长衫上扫过，在林秀那件豁了口子的棉袄上停了一下，嘴角微微往下撇了撇。不是笑，是一种说不清的表情——像是嫌弃，又像是怜悯。
赵崇文没有回头。从头到尾，他的脊背都挺得笔直，像一根钉在凳子上的铁条。后面的动静他一定听见了，可他没有任何反应。不看，不动，不皱眉。他的沉默比其他人的不耐烦更有分量——那是一种彻底的漠视，仿佛后面那些人不值得他分出一丝注意力。
张知远倒是好奇。他好几次偷偷转过头来，用那双天生带笑的眼睛打量后面的新生。他的目光在马明远身上停了一下，又在陈文昭身上停了一下，然后转回去了。他看人的方式跟别人不一样——不是打量，是观察，像他爹给病人把脉，不急着下结论，先看看脉象。
———
好不容易熬到了巳时。
周夫子把戒尺放下，说了一句：“休息一刻。”
声音不大，可对新生们来说，这比什么仙乐都好听。
条凳刮地的声音、纸页翻动的声音、椅子腿磕碰的声音，一下子全炸开了。赵守信第一个从座位上弹起来，像屁股底下装了弹簧。周兴跟着站起来，腿晃了一上午，终于可以活动了。田耕伸了个懒腰，胳膊差点打到旁边的吴顺。吴顺缩了缩脖子，也站起来，动作慢吞吞的，像一只刚从壳里探出头的乌龟。
林秀跑得最快。他像一只被关了太久的兔子，从座位上一跃而起，几步就蹿到了院子里。郑安跟在后面，步子大，一步顶别人两步，可跑起来不协调，像一只刚学会奔跑的小马驹。
陈文昭没有动。他坐在座位上，把桌上的笔墨纸砚整理了一遍，笔搁在笔架上，墨用纸盖上，纸码整齐，然后才站起来，不紧不慢地走向门口。
马明远不想出去。院子里有什么好玩的？土，石子，几棵还没长叶的树，一群疯跑的孩子。他宁愿坐在座位上，闭上眼睛养养神。
可他没有。
他看了一眼陈文昭的背影，又看了一眼院子里已经撒开欢的同窗们。如果只有他一个人坐在座位上，太扎眼了。一个新来的孩子，不出去玩，不跟同窗混在一起，一个人安安静静地坐着——这不是沉稳，是怪。周夫子也许不会说什么，可其他孩子会怎么看他？孤僻，不合群，不好相处。
他前世见过太多聪明人栽在这上面——读书好，可不会跟人相处，被同窗孤立，被师长误解，最后连考试都考不了。不是考不上，是没人替他担保。
马明远站起来，把笔搁好，把纸压平，然后不紧不慢地走向院子。
———
院子里已经热闹起来了。
赵守信在跟周兴摔跤。两个人抱在一起，在泥地上滚来滚去，滚了一身土。赵守信力气大，把周兴按在地上，周兴不服，蹬着腿想翻过来，可翻不动，被压得直喊“认输认输”。赵守信松了手，周兴爬起来，呸呸地吐掉嘴里的土，又笑着扑上去了。
田耕蹲在墙角，用一根木棍戳蚂蚁。他把蚂蚁从洞里赶出来，蚂蚁慌慌张张地跑，他用棍子拦住去路，蚂蚁掉头，他又拦住。玩得不亦乐乎。
吴顺站在屋檐下，缩着肩膀，看别人玩，自己不动。有人从他身边跑过，带起一阵风，他缩得更紧了。
林秀在追一只蝴蝶。那只蝴蝶是黄的，翅膀上有黑斑，在院子里飞来飞去，忽高忽低。林秀追了几圈没追上，气喘吁吁地停下来，蹲在地上喘气。
郑安在院子里走来走去，像是闲不住，又像是不知道该干什么。他走路的步子大，速度不快，从院子这头走到那头，又走回来，低着头，像在找什么东西。
陈文昭站在院子角落里，靠着墙，两只手抄在袖子里，看着这些人。他的脸上没有表情，看不出是不屑还是无聊。
马明远走到院子中间，找了一块干净的石头坐下来。
他不想跑，不想跳，不想摔跤，不想追蝴蝶。可他不能一个人待着。他坐在石头上，看着别人玩，偶尔笑一笑，偶尔鼓鼓掌。赵守信把周兴按在地上的时候，他跟着旁边的人一起喊“好”。林秀追蝴蝶差点摔倒的时候，他“哎”了一声，像是替林秀担心。
不多不少，刚刚好。
———
学堂里，老生们三三两两地坐在原位，没有出去。
李成材靠在椅背上，两只胳膊交叉抱在胸前，看着院子里疯跑的新生，嘴角挂着一丝不屑的笑。“你们说，”他开口了，声音不大，可周围几个人都听见了，“这批人能剩下几个？”
刘明德坐在他旁边，正拿一块布擦笔。听见这话，抬起头看了一眼窗外，又低下头继续擦。“试读一个月，”他说，语气淡淡的，“能留下三四个就不错了。”
“三四个？”李成材哼了一声，“我看能留下一两个就烧高香了。你看看那几个——”他朝窗外努了努嘴，“那个追蝴蝶的，一看就是个坐不住的。那个摔跤的，浑身蛮力，像是种地的料，不是读书的料。”
孙仲武坐在对面，正低头摆弄自己的笔。听见李成材的话，他抬起头，看了一眼窗外，又低下去。他没接话。他家的肉铺也是粗鄙营生，他在这间学堂里，也曾经被人用同样的眼光看过。
赵崇文坐在最前面，背对着他们，一动不动。他像是没听见，又像是听见了但不值得回头。
张知远倒是接话了。他坐在刘明德旁边，正拿一根细棍掏耳朵。听见李成材的话，他把细棍从耳朵里抽出来，看了看，弹了弹，说：“那个穿新衣裳的——”他指的是陈文昭，“倒是坐得住。一上午没动过。”
“坐得住有什么用？”李成材不以为然，“读书不是坐得住就行的。得脑子好使。你看他那个样子，木头桩子似的，怕是光会坐着，什么也学不进去。”
“那可不一定。”张知远把细棍放下，两只手枕在脑后，靠在椅背上，“我看他写字，横平竖直的，不像没练过的。”
刘明德把笔擦好了，放在笔架上，抬起头。“那个穿补丁衣裳的，”他朝窗外看了一眼，指的是林秀，“字也写得不错。可他那个坐不住的样子，怕是留不长。一个月都未必撑得住。”
“你们还记得去年那个吗？”李成材忽然说，“那个叫什么来着……王家村的，第一天来的时候也是老老实实的，没出三天就开始在课堂上打瞌睡，被周夫子用戒尺打了手心，第二天就不来了。”
“怎么不记得。”刘明德说，“他爹还来找周夫子退束修，周夫子没给退，他爹在门口骂了半天。”
几个人沉默了一会儿。
“所以说，”李成材总结道，“这批人，看着吧，一个月之后能剩下一半就不错了。那个穿新衣裳的也许能留下，那个写字的也许能留下。其他的——”他摆了摆手，“都是凑数的。”
孙仲武终于开口了，声音不大，闷闷的：“人家也不容易。五十文钱，凑了多久才凑出来的。”
李成材看了他一眼，没接话。
周守朴坐在角落里，一直没出声。他手里拿着一本书，翻到某一页，低着头看，像是没在听。可他的书一直没有翻页。
王守义坐在最后一排，隔着几排条桌，远远地听着前面那些人的对话。他的布鞋底磨得薄了，脚趾头在鞋里蜷着。他想起自己刚来的时候，也是被这些人用同样的眼光看过。那时候他不敢说话，不敢动，连呼吸都不敢大声。一个月后，他留下来了。不是因为聪明，是因为他每天走二十里路来上学，风雨无阻，从来没有迟到过。
他把目光从前面收回来，低下头，看着自己面前那本翻烂了的《论语》。
———
院子里，休息时间快结束了。
赵守信和周兴不摔跤了，两个人都累得气喘吁吁，蹲在墙根喘气。田耕也不戳蚂蚁了，站起来拍拍膝盖上的土。林秀没追上蝴蝶，蝴蝶飞出了院墙，他站在墙根底下，仰着头看了一会儿，走回来了。
马明远从石头上站起来，拍了拍裤子上的土。他看了一眼学堂里面，老生们还坐在座位上，有几个在说话，有几个在看书，有几个在发呆。
他迈步走回去，步子不快不慢。
陈文昭从墙根走过来，走在他旁边。两个人并肩走，谁都没说话。
马明远注意到，陈文昭走路的时候，步子很稳，每一步的距离几乎一样。脚落地的时候，前脚掌先着地，然后是后跟，没有声音。
这种走法，不是天生的，是练出来的。
———
回到座位上，马明远把笔拿起来，蘸了墨，在纸上写了一个字。
“赵”。
横平竖直，撇捺对称。比他今天早上写的那个好了一些——好了那么一点点，不至于太扎眼，可又能让人看出他在进步。
他放下笔，看着窗外。
老槐树的嫩芽又多了些。风一吹，那些嫩芽在枝头颤着，像是在点头。
再过二十多天，试读就结束了。
到时候，他能留下来吗？
他能。
问题不是能不能留下来，是留下来之后，怎么继续藏。
他低下头，在“赵”字旁边写了第二个字。
“钱”。
（本章完）