刘左走出建委大院之后，没有回宿舍。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ他沿着县城主街往南走了一段，拐进了一条巷子。
巷子尽头有一家修车铺，铺面不大，门口堆着几条自行车外胎，墙根下靠着一块写着修车补胎的木牌子，油漆褪了大半。
孙伟蹲在一辆二八大杠前面，满手油污，正在拆链条。他听到脚步声，抬起头来，看到刘左站在门口，愣了一下。
你怎么来了？
没事，过来坐坐。
孙伟把手上的油往裤子上蹭了两下，站起来。
他看了刘左一眼，目光在他脸上停了一下，然后转身走进铺子里，从煤炉上的铝壶里倒了一搪瓷缸热水，端出来递给刘左。
刘左接过来，捧在手里，没有喝。热水透过搪瓷缸的壁传到手心里，在正月的冷风里带着一股扎扎实实的暖意。
孙伟又蹲回去弄那根链条。他没有急着说话，刘左也没有急着开口。铺子里安静了一会儿，只有扳手碰到车架的声响，一下，又一下。
孙伟先开口了，声音压着，没有抬头。
你没事吧？
没事。
那就好。
他又拧了两下扳手。然后停住了，抬头看了刘左一眼。
前天的事，我都听说了。
刘左没有说话。
孙伟看了他几秒钟，没有追问。他低下头，继续弄那根链条。扳手卡在螺帽上，拧了两下，没拧动，又换了一个角度。
你今天来找我，有事？
我今天去找秦主任了。刘左说。
孙伟的手没有停。
找他做什么？
说工作的事。
质检科的？
不是。我想换个地方。
孙伟的手停了一下，抬起头来看了他一眼，又低下头继续拧螺丝。
换哪儿？
县建筑公司。
孙伟的手这回彻底停住了。他把扳手往地上一扔，直起腰来，看着刘左。
县建筑公司？那个快倒闭的？
你不是在质检科干得好好的？副科长。多少人盯着的位置。
孙伟站起来，从上衣口袋里摸出一包大运河，抽出一根叼在嘴上，划火柴的时候手哆嗦了一下，火苗晃了晃才稳住。他狠狠吸了一口，烟从鼻子里喷出来。
你跟秦主任怎么说？
说我自己想去。
他就同意了？
同意了。
孙伟夹着烟的手悬在半空中，嘴巴微张着，烟从嘴角溢出来。他看了刘左好一会儿。
他知道你把婚退了，没为难你？
没有。编制和副科长也都不要了。
孙伟愣在那里，烟从手指间滑落，掉在地上。发布页LtXsfB点￠○㎡他没捡，就那么看着刘左。
编制……你说不要就不要了？
不要了。
你疯了？孙伟的声音一下子高了半截，多少人挤破头都进不去，你说不要就不要了？
不要了。
孙伟张了张嘴，又闭上。他把掉在地上的烟捡起来，看了一眼，烟嘴沾了灰，他也没擦，直接叼回嘴上。
吸了一口，呛了一下，咳了两声。
那你去了，干经理？
你干得了？
刘左看了他一眼。
不试试怎么知道。
孙伟把烟从嘴上拿下来，捏在手指间。他盯着刘左看了好一会儿，然后蹲回去，把那根链条捡起来，拧了两下，又放下了。
刘左，你到底在想什么？
他的语气变了，不再是压低着的试探，是直直地砸过来。
前天你把婚退了。昨天满县城都在传。今天你又把饭碗砸了。你是不打算活了还是怎么的？
我打算活。
你打算活？
孙伟站起来，把手上的链条往地上一摔，铁链砸在水泥地上，发出一声脆响。
你知不知道外面怎么说你？说你脑子坏了，说你疯了，说秦主任不会放过你。我他娘的一个修车的，走在街上都有人问我，孙伟，你同学是不是撞邪了？
他说话的时候两只手都在比划，说到最后音都劈了。
刘左蹲在那里，看着他，没有接话。
孙伟喘了两口气，又蹲下来，把那条链条捡起来，在手上掂了掂。他没看刘左，声音低了一些。
你跟我是三年的同学。咱班这么多人，留在盐埠县就这么几个。你出了事，我心里不踏实。
我知道。
你知道个屁。
刘左没有反驳。
他低头看了一眼自己的手。手很年轻，骨节分明，皮肤干净，没有老茧。这只手跟脑子里那双手不一样。
那双手干过土石方，开过翻斗车，握过铁锹也握过茶杯。
指关节上有打人的痕迹，也有被人打的痕迹。
掌心有一层厚茧，是年轻时候在工地上磨出来的，后来不干体力活了，茧子退了一层，但底子还在。
这只手什么痕迹都没有。
孙伟。
那一帮同学，现在都干什么？
孙伟蹲在链条前面，手没有停，但动作慢了下来。他转过头看了刘左一眼。问同学？刘左以前从来不问这些。
你问这个做什么？
不做什么。就是想知道。
孙伟把扳手放下，从兜里摸出大运河，又抽出一根。这回他没有递，自己点上，吸了一口。
陈军还记得吧？就是咱班那个个子最矮的，坐第一排的。他分到化肥厂了，搞设备维修。
上个月我碰到他，说化肥厂效益还行，就是三班倒累人。
李国平去了乡镇建筑公司，干了大半年，说公司快发不出工资了，现在琢磨着去南方打工。
赵明亮分到了县运输公司，开货车，跑长途，一个月能挣一百多，算是混得最好的。
张小华你还记得不？就是那个女生，坐中间第三排的，她分到了县图书馆，清闲，工资不高，但好歹是铁饭碗。
他停了一下，看了刘左一眼。
还有严红。她在设计院，你知道的。
刘左端着搪瓷缸的手没有动。他喝了一口水，没有接话。
严红干得不错。孙伟说，设计院那边说她是年轻技术员里最能干的。去年年底还拿了院里一个什么奖。
孙伟又看了他一眼。刘左的反应太平了，像是在听一个跟自己无关的人的事。
其他人呢？刘左问。
没了。咱班四十来个人，分到盐埠县的也就七八个。
其他的去了外地，有的去了南方，有的去了省城，一年到头也见不到一次。
刘左点了点头。他把搪瓷缸放在地上，伸手烤了一会儿火。火苗的热气烘着手心，指缝里慢慢有了温度。
孙伟。
你觉得我这个人怎么样？
孙伟蹲在链条前面，手停了下来。他转过头来看着刘左，表情有点复杂。
你要听真话还是假话？
真话。
孙伟沉默了几秒，把烟从嘴角拿下来，捏在手指间。
你这个人吧，除了长得帅，没什么别的本事。
他说完喝了一口水，像是给自己壮胆。刘左没有打断他。孙伟把水咽下去，又说。
中专毕业分到建委质检科，那个位置你知道有多少人盯着吗？但你干不出什么事。
胆子小，怕得罪人。科里的人说你去了就是端茶倒水看报纸。
他又喝了一口。
以前在学校你也不是这样的。那会儿你还能跟人吵几句，踢球也敢铲人。毕业之后不知道怎么搞的，越活越缩。
他停了一下，声音低了一些。
你跟秦家那门亲，外面说什么的都有。说你高攀，说你是上门女婿，说你攀上了就甩不掉了。你在建委食堂吃饭的时候，旁边桌的人说话你都听得到吧？
刘左没有接话。
现在你把婚退了，外面的话更难听了。
说什么？
说你是不是脑子坏了，说你是不是外面有人了。还有人说秦主任能放过你？
孙伟看了他一眼。
我没说你是这样的人，但外面就这么传的。
炉膛里的火跳了一下，发出一声轻微的爆裂声。刘左蹲在那里，看着火苗从煤孔里蹿出来，又缩回去。
孙伟。
以前的刘左，确实是个废物。
孙伟愣了一下，转头看他。
不敢说的话不敢说，不敢做的事不敢做。被人欺负了不敢还手，被人安排了不敢拒绝。从头到尾，就是一个被人牵着走的提线木偶。
他把搪瓷缸端起来，喝了一口。水是温的，但他喝下去的时候，喉结动了一下。
但那已经是以前的事了。
他看着孙伟，想起了后世的事。
他在省城组织土石方队做房地产，孙伟从县城里出来投奔他，一直跟着他干。能吃苦，人又忠诚，成了他的左膀右臂。
有一次因为和别人争抢渣土场，遭到围殴，孙伟硬生生的帮他挡了一刀。若不是抢救及时，差点送了命。
想到这，刘左的眼睛有点湿润。
孙伟蹲在旁边，看着他。炉火的光映在刘左脸上，那张他认识了三年的脸，轮廓没变，但有什么东西完全不一样了。
不是相貌变了，是脸上的神情变了。以前这张脸上总带着一种小心翼翼的神色，像是在害怕什么。现在没有了。
孙伟盯着他看了好几秒，忽然注意到了什么。是眼睛。刘左的眼睛还是那双眼睛，但里面的东西不一样了。
以前那双眼睛是透亮的，什么情绪都藏不住。现在不是了。那双眼睛像蒙了一层灰，沉沉的，让人看不透。
刘左。
你是不是遇到什么事了？
刘左传过来看着他。两个人蹲在炉子前面，隔着几步远的距离，炉火在他们之间明灭。
刘左没有回答。他端起搪瓷缸，把里面的水喝完，然后站起来，拍了拍裤腿上的灰。
我不能再像以前那么活了。
他说完这句话，弯下腰，把搪瓷缸拿起来，递给孙伟。
再倒一缸。
孙伟接过缸子，没有动。他抬头看着刘左，看了几秒钟。
你是真变了。
变好了还是变坏了？
说不好。孙伟咧了一下嘴，但比之前强。
两个人又在炉子前蹲了一会儿。谁也没有说话。
刘左把缸子里的水喝完，把空缸放在地上，站起来，把那件灰色呢子大衣拢了牵。
我先走了。回去收拾东西。
你明天去报到？
明天。
孙伟点了点头。他蹲在那里，没有站起来送他。
刘左。
刘左传过身来。
有什么事，说一声。
刘左看着他，点了一下头。