车间质检台上，第一批下线的收音机整齐排列。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    五百台黑色的塑料方盒子。外壳擦得锃亮，没有一丝划痕和毛边。


    空气里还残留着淡淡的松香气味。


    陈默拿着万用表开始进行终极测试。


    他推了推滑落的黑框眼镜。镜片后那双常年熬夜布满血丝的眼睛，此刻像鹰一样锐利。


    左手捏着红色表笔，右手捏着黑色表笔。


    金属探针精准地扎进收音机主板的测试点。


    “滴——”


    万用表发出一声清脆的蜂鸣。液晶屏上的数字跳动，稳稳停在标准电压值。


    陈默点点头，随手拿起这台收音机，放入左边贴着“合格”标签的纸箱里。


    他拿起下一台。重复动作。


    一连测了五十台。


    陈默的眉头越皱越紧。额头上冒出了一层细密的汗珠。


    他停下动作，拿起桌上的抹布擦了擦手心。


    “老三。”陈默声音发干，转头看着站在一旁的贺凛。


    “这批板子，你确定是老李头他们手工焊的？”


    贺凛靠在铁皮柜上。


    双手插在裤兜里，嘴角叼着那根没点火的红塔山。


    “怎么？废品率太高？”


    贺凛扯动嘴角。他有心理准备。95年的流水线工人大多是小学文化。发布页LtXsfB点￠○㎡能照猫画虎把零件焊上去就不错了。废品率百分之十以内，他都能接受。


    “不是。”陈默咽了口唾沫。


    喉结艰难地上下滚动。


    他猛地转过身，双手抓住桌沿，指节因为用力而泛白。


    “我测了五十台。连一个虚焊的都没有。”


    “电路走线的电阻值，误差不超过零点零一欧姆。”


    “这特么是手工焊出来的？这比我在学校实验室用恒温烙铁做出来的样板还稳！”


    苏半夏站在贺凛身后。


    她手里还死死抱着那个帆布包。听到陈默的话，她探出头，眼睛睁得大大的。


    “那……那就是说，全是好产品？”


    陈默没有回答。他像疯了一样，抓起万用表继续测试。


    一百台。两百台。


    他的手速越来越快。探针扎在板子上的声音连成了一片。


    “滴滴滴”的蜂鸣声在空旷的车间里回荡。


    直到第五百台测试完毕。


    陈默扔下万用表。金属表笔砸在桌面上，发出“哐当”一声。


    他一屁股瘫坐在折叠椅上，大口喘气。


    眼镜歪在鼻梁上，他也懒得扶。


    他盯着那五个装满合格产品的纸箱。


    又看了一眼右边那个孤零零的废品筐。


    废品筐里，只有一台收音机。


    原因是塑料外壳的卡扣在组装时用力过猛，断了一根。并不是电路问题。


    “五百台。一台残次品。”


    陈默声音发抖。他是个纯粹的技术宅，对数字有着近乎偏执的敏感。


    “千分之二的次品率。”


    他猛地站起来，一巴掌拍在大腿上，发出清脆的响声。


    “这特么是在造收音机？这特么是军工标准！”


    “在周大强的厂子里，哪怕是熟练工，次品率也得在百分之五左右！”


    贺凛没有陈默那么激动。


    他走到质检台前，拿起一台合格的收音机。


    按下开关。


    收音机喇叭里传出清晰的电台播音女声。没有一丝电流杂音。


    声音洪亮，穿透力极强。


    他手指摩挲着黑色的塑料外壳。


    没有毛边，严丝合缝。


    测试结果让所有人倒吸冷气。在那个山寨劣质货横行的年代，贺凛的这批产品次品率竟然奇迹般地低于千分之一。


    贺凛知道这是为什么。


    这不仅仅是陈默重新优化了流水线布局的功劳。


    更重要的是人心。


    那些被周大强当畜生一样压榨了三年的熟练工，在拿到贺凛承诺的底薪和加班费后。


    他们是怀着感恩之心的死磕。


    老李头拿着烙铁的手，稳得像生了根。翠花拧螺丝的力度，精确到不用多转半圈。


    他们生怕弄坏了一个零件，对不起食堂里那顿顿管饱的红烧肉。对不起老板给的尊严。


    这就是后现代管理学中最可怕的地方。


    当利益和情绪价值同时拉满。底层的生产力会爆发出摧枯拉朽的力量。


    贺凛硬生生把民用电子产品做出了军工级的品质。


    “老二。辛苦了。”


    贺凛拍了拍陈默的肩膀。


    “去洗把脸。明天带你吃海鲜大排档。”


    第二天清晨。


    红星厂的大门重新换上了崭新的红漆铁门。


    三辆解放牌大卡车停在门口。


    发动机轰鸣。尾气管喷出黑色的烟雾，带着浓烈的柴油味。


    第一批十万台红星收音机装车完毕。


    这批堪称完美的产品一经上市，立刻被经销商疯狂扫货。


    南方几个省的批发市场，老板们为了抢货差点打起来。


    因为品质太好，音质完爆市面上的所有同价位竞品。连退换货的售后成本都省了。


    货款不是打欠条，而是全款结清。


    一沓沓崭新的百元大钞，用牛皮纸包着，装在麻袋里运回了财务室。


    苏半夏坐在办公桌前。


    她的手指被点钞机磨得通红。发丝被汗水粘在额头上。


    看着账本上一连串不断增加的零，她激动得嘴唇直打哆嗦。


    海量的现金流疯狂涌入公司账户。


    转眼间。


    日历翻到了九月十五号。


    终于迎来了本月的15号发薪日。