包厢沉重的红木大门被缓缓推开。发布页LtXsfB点￠○㎡


    门轴发出极其微弱的声响。


    这声响。在暖气充足、落针可闻的总统包厢里。


    显得格外的突兀。


    风雨的寒气顺着门缝钻进来。


    夹杂着外面走廊上，那些高级香水、发胶，以及因为过度紧张而产生的冷汗味道。


    味道混杂在一起。有些刺鼻。


    走在最前面的是向华英。


    他身上的那件西装，已经被大雨浇得不成样子。


    湿漉漉地贴在身上。像是一块皱巴巴的烂泥。


    他一瘸一拐地往里走。右边的膝盖骨在细微地颤抖。


    那是被高利贷和破产的恐惧，生生吓出的毛病。他现在连站直都觉得费劲。


    在大亨身后。


    战战兢兢地跟着五个男女。


    在97年的香江。这五个人，是撑起了整张大银幕的绝对支柱。


    那个穿着一身黑色西装、额头上满是冷汗的中年男人。是红遍整个华人世界的刘天王。


    那个穿着一身开叉红色旗袍、双手死死抓着手包的女星。是金像奖拿到手软的张影后。


    平时。在海报上。在演唱会几万人的体育馆里。


    他们是高高在上的神明。是无数粉丝为之疯狂、甚至自杀的偶像。


    但现在。


    在这间包厢里。在最中央那个穿着黑色手工西装的年轻人面前。


    他们连大气都不敢喘。


    刘天王的手指关节因为用力抓着衣角而泛白。


    张影后的高跟鞋在柔软的地毯上微微有些站不稳。


    她头上的发髻甚至因为刚才在电梯里的拉扯。散落了几缕乱发。


    粘在布满汗水和脂粉的侧脸边。显得有些狼狈和滑稽。


    那些平时在荧幕上高高在上、被粉丝疯狂追捧的天王巨星和影后们，此刻在这个大陆来的年轻老板面前，连大气都不敢喘。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    白洁坐在大木桌旁。


    她穿着一身浅灰色的职业女西装。


    手里端着一个白瓷茶杯。


    手指捏着温热的杯壁。指甲盖上涂着淡粉色的指甲油。


    她看着眼前这五个平时只能在电视和大幅海报上看到的天皇巨星。


    看着他们像温顺的鹌鹑一样。


    低着头。缩着肩膀。连看都不看贺凛一眼。


    白洁端起茶杯。


    红唇微启。在茶水边缘轻轻抿了一口。


    茶水很烫。在舌尖留下一股微苦的香气。


    她咬了咬牙。


    嘴里的贝齿咬紧了下唇。


    竭力压制着自己胸腔里那一股疯狂上涌的快感。


    两个月前。


    为了推广红星VCD在香江的销售渠道。


    她亲自带着公关部的几个人。拿着上百万的支票。


    去拜访这些天王巨星的经纪公司。


    那时候。这帮人是什么嘴脸？


    一个连面都没露的副总监，在包厢里抽着雪茄。


    把她的合同晾在桌上。用一种高高在上的语气对她说：


    “白小姐。我们公司手底下的巨星。是拍大片、跑好莱坞的。


    给你们一个内地的组装厂代言？


    这有损他们的国际形象。价格。得再加两百万。”


    那时的她。只能赔着笑脸。一杯杯喝着烫口的烈酒。


    只为了能让他们在合同上签个字。


    而现在呢？


    这帮在华人世界最顶尖的戏子。


    在贺凛那雷霆万钧的百亿美金资本碾压面前。


    连站直的勇气都没有了。


    白洁只觉得浑身的毛孔在这一瞬间全部舒张开了。


    白洁坐在旁边，看着这些平时难请的明星像孙子一样，心里暗爽。


    向华英走到红木圆桌前。


    距离贺凛大约三米的地方。


    他停下了脚步。


    “贺总……”


    他一开口。


    声音哑得像是有两块生锈的铁片在嗓子里互相摩擦。


    他哆嗦着手。伸向旁边餐车上摆放的一瓶刚打开的飞天茅台。


    拿过一个精致的白瓷杯子。


    往里倒酒。


    “哗啦啦”。


    因为手抖得太厉害。


    工整的酒流倒不出来。透明的酒液不断地洒在桌布上。


    向华英牙齿死死咬着下唇。尝到了一丝咬破皮的血腥味。


    但他根本顾不上。


    双手大跨度地捧着那杯倒满的白酒。


    高高举过头顶。


    娱乐大亨卑躬屈膝地端着酒杯赔罪。


    他的肚子有些大。弯角起伏。弯腰的动作极其吃力。


    背脊上的西装布料被紧紧绷开。发出沉闷的纤维拉扯声。


    “向某……有眼不识泰山……”


    向华英看着地毯上的花纹。冷汗顺着他的鼻尖。大颗大颗地砸在地板上。


    “千错万错。都是我向某一个人的错。


    您砸了我的公司。收了我的院线。我认。


    但求您……放我一条生路。我手底下还有几万个兄弟要吃饭……”


    他大口喘着粗气。


    等待着贺凛的回答。


    身后的那几个天王和影后。也跟着齐刷刷地弯下腰。


    低着头。


    像是在给神明献祭。


    贺凛坐在沙发椅上。


    他没有去接那杯盛满白酒的杯子。


    连正眼都没看他们。


    他右手捏着高脚玻璃杯。


    手指微微晃动。


    杯子里的冰块撞击杯壁。发出清脆的“当啷、当啷”声。


    这声音。在包厢里显得极其冷硬。


    贺凛转过身。


    黑色的衬衫领口微微敞开。


    他的动作很慢。


    “我花钱把你们买下来。不是来听你们哭丧的。”


    贺凛冷冷地定下规矩。


    声音很低。但冰冷得像一块万年不化的坚冰。


    “在我的盘子里。


    没有那些见不得光的潜规则。没有你们以前用来洗黑钱的假账目。”


    “更没有那些只想捞偏门、拍烂片敷衍老百姓的废柴。”


    贺凛的声音。让后排的那个女影后身体猛地一颤。


    手指死死地抠进手包的皮革里。


    手背上青筋暴起。


    “凛冬娱乐。”


    贺凛在桌子上轻轻敲了敲。


    “不养闲人。不养戏子。”


    “我们要的。是真正的文化输出。”


    “把我们华夏的电影。华夏的文化。卖到好莱坞去。去赚那些洋鬼子的美金。”


    “听懂了没有？”


    向华英脑子里的旧商业逻辑。在这一瞬间被彻底碾碎了。


    这个男人。他要的不仅是他的家产。


    他是要强行清洗整个香江娱乐圈几十年来形成的陈规陋习。


    建立起一套只属于凛冬科技的工业化娱乐帝国标准！


    “听……听懂了。贺总。”向华英双手有些脱力。端着酒杯的手指开始痉挛。


    贺凛收回目光。


    他拿起桌上那杯自己一直没喝的干邑。


    没有往嘴里送。


    而是手腕微微一转。


    “哗啦——”


    一杯琥珀色的烈酒。被他极其无情地。直接泼在了一旁厚重的波斯地毯上。


    湿漉漉的一片。像一滩暗红色的血迹。


    “这酒。算我回敬你。”


    贺凛拍了拍裤缝上不存在的灰尘。站行业的高台。


    贺凛把一杯酒倒在地上算是回敬。他看着这群吓破胆的明星，转头对苏半夏下达了一个颠覆整个娱乐圈潜规则的命令。