报警器一响，工棚里反而静了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    不是不怕。是怕过了，只剩手。


    铁柱看着雷达屏——火尾巴连成片，黑云一样从东南压过来。密得像有人把一锅豆子全倒进夜空。豆子会拐弯，会往缝里钻。


    “开打。”他说。


    清河一号主光柱先出去。白杨左翼，河西保命扇，青杨补共视。三根光几乎同时咬上黑云边缘，爆点远，像有人在天上撒金粉。金粉不美。美的是它没落下来。


    河东有人骂：又放烟花？


    骂比哭好。骂说明人还在屋里。


    第一分钟，漏缝就来了。


    河西方向两颗快的，擦着扇区边过去。青杨补一枪，打中一，漏一。漏的那颗被地面别的力量险拦，城边玻璃颤了一下，像有人拿拳头捶门。


    “别看玻璃！”铁柱吼，“看下一批！玻璃碎了能换，人走神换不回！”


    小磊报：“温黄！链路绿！三地在！”


    “黄是警告，不是投降。”铁柱说，“还能打就打。红了再降。”


    小军副席转盘，手腕青筋起来：“右上密！像蝗虫！”


    “蝗虫也是一只一只。”铁柱说，“别数天。数准星。天数不完，准星会飘。”


    黑云掩护下，目标专往交接线钻。对面也看过公开课，学了扇区，学了半秒空档。半秒是人的弱点，也是网的关节。


    “改节奏。”铁柱说，“别均匀扫。均匀好学，学了就好钻。不均匀，让他猜。”


    光网乱半拍，又在乱里咬合。共视、单吃、回中，口令像钉子往木头里砸。


    青杨喊：“共视——三！”


    “打！”


    火花连成斜线。斜线断了，又一条上来。上来就咬。咬不住就喊放、喊接、喊单吃。


    韩工在工棚频道里不大喊，只报数：“清河电三格半。白杨三格。河西两格。伞窗还有六分钟。发布页LtXsfB点￠○㎡合喂前提前十秒报我。”


    “六分钟够不够？”小磊声音紧。


    “不够就保主轴。”铁柱说，“边缘降，主轴保。要命那根别灭。”


    河东民防问：要不要疏散？


    韩工：“按预案。低层远离窗。别上街看热闹。看热闹的当靶子画。”


    开打十二分钟，一架大的压来，外壳厚。


    铁柱持续照射。三秒。四秒。外壳发红，才撕开。电猛掉一截。


    小军骂：“厚皮！学聪明了！”


    “聪明也是皮。”铁柱说，“皮怕热。热够了就烂。”


    开打二十分钟，电从满掉到两格半。铁柱盯表，牙一咬：


    “要伞。”


    韩工那头立刻回：“窗还有八分钟！预备合喂，别提前浪！板工戴镜待命！一号二号姿态对了，到点再舀——现在舀，锅还没坐稳！”


    “八分钟。”铁柱对全网说，“八分钟内精打。主轴优先。边缘能省省。省下来的，留给最狠的牙。”


    小磊报：“合喂预备表贴了。记秒手就位。到点再跳，现在别手痒。”


    “河东别出来看热闹！”韩工对民防喊，“光不是烟花！烟花好看，光是干活！”


    有人还是在窗口探头。居委会骂回去。骂声里夹着孩子哭。哭比骂好——说明人还在屋里。


    小花短信跳了一下。铁柱没空看。屏幕亮了又暗。暗了好。暗了说明他没分神。


    漏缝第二波更阴。


    两颗目标故意贴着清河与青杨的交接线飞。两边同时举手，同时犹豫半秒。半秒里，目标已经钻进“谁都以为对方会打”的空档。


    “共视！”铁柱吼，“足三秒！骑线归清河单吃——别赌双开！”


    “一——二——三！”


    “打！”


    爆点干净。空档合上。


    小磊喘：“假指令又刷！避让民航！”


    “丢。”铁柱头也不回，“五条还在。闪屏当放屁。民航静不静，韩工听。”


    “静。”韩工说，“丢。留档。”


    假指令专挑人手忙的时候。手忙就容易点错。点错就抬空。抬空就开缝。


    “所以四检有用。”小军喘着说，“手还记得丢。记得，就是人在打，不是被牵着打。”


    铁柱嗯了一声，手上不停。


    开打三十五分钟，河东又有玻璃颤。


    颤声通过电话进来。韩工头也不抬：“记户号。别现在修。现在修的人会变成看热闹的。”


    周师傅在地面频道骂：“泵叶轮进渣了！我清！”


    清的时候光柱不能停。铁柱改手感，改到臂酸。臂酸比泵停强。


    白杨老白喘：“我们这边像打豆子锅！豆子会飞！”


    “飞就追。”铁柱说，“追到扇区边，交出去。别追进别人田。”


    河西忽然急报：“保命扇两颗擦边！打一！另一颗——青杨看见没有？”


    青杨：“看见！共视——三！打！”


    “打。”铁柱说，“擦边也是边。边漏了就是门。门开了，雨就进屋。”


    电又往下掉。河西先见底边缘。白杨温黄。清河主轴还咬着，可咬得发烫。


    “合喂还远吗？”小军喘。


    韩工：“窗还有四分钟。四分钟内别浪。浪了，合喂白来。”


    “不浪。”铁柱说，“最狠的牙留给窗。窗到了再拔。”


    他看着屏上还在涌的火尾巴，额角汗往下淌，也不擦。擦要松手。松手半秒，缝就笑。


    铁雨还在下。人还在。网还没破。缝还在挤——挤就补，补不完就一寸一寸咬。


    小磊报温红前一秒，铁柱主动降边缘，主轴仍满。像村里浇地：边沟少浇，正畦灌满。


    河东民防又来一声：“有人想跑楼顶看！我们按住了！”


    韩工吼回去：“按死！楼顶不是观景台！”


    小磊忽然报：“右下三颗！像一串！”


    “共视——青杨有没有？”


    青杨：“有！二！三！”


    “打！”


    三颗碎两颗，漏一颗。漏的那颗擦着扇区边，白杨补枪晚了半秒，爆点偏。偏了就偏——可铁柱心里清楚：再晚半秒，玻璃就不只是颤。


    “记！”他对小磊说，“漏缝写板上。写清。别装没漏。”


    “写了。”小磊嗓子紧，“写了才好修。不写就骗自己。”


    铁柱把扇区边缘又收紧半格。收紧后漏缝小了，电耗却上去。他咬牙：“电换缝。缝换命。”


    电表像在喘气。喘气也得撑。光棱长城第一次在真铁雨里证明自己：不是口号，是一枪一枪的网。网在抖，人在喘，电在掉——门还闩着。


    韩工压着嗓子：“窗还有九十秒。板工就位。一号二号合指预备。全网听：到点才舀，不到点谁伸勺子谁下岗。”


    “预备。”铁柱说，“主轴咬住。缝盯死。汤一到，先拔牙。”


    小军手腕抖了一下，抖完更稳：“我盯右上。你盯主轴。”


    “行。”


    九十秒像九十分钟。


    火尾巴还在涌。涌就咬。咬住一颗是一颗。咬不住，就喊接、喊放、喊共视。


    工棚里泵吼。人喘。对讲沙沙响。


    韩工倒计时：“六十……四十……板工戴镜……二十……”


    电掉到两格出头。河西见底边缘还在硬扛。白杨温黄。清河主轴发烫。


    “十……”


    铁柱手按加力键边缘，不抢先。


    “五……”


    “接伞。”他说。


    话音未落，夜空像被人撕开一条白缝——不是太阳自己亮，是两把伞把太阳舀过来。


    板子滋滋响。电回跳。


    合喂这一碗热汤，从这一秒才真正灌进肚子。


    灌怎么灌、烫怎么烫、秒怎么记——那是下一拍的事。


    这一拍只钉死一件：


    铁雨来了。门还闩着。伞到了。


    “拔牙！”铁柱吼。