规矩是春妮拟的。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    纸不大，字不花，四条，贴饮水区和棚门各一份。双贴，躲不开。


    红家用水四规：


    一、优先：公湿与作物保命水 ＞ 医疗清洁 ＞ 人饮。人饮排最后，不是不把人当人，是量太少，人还能靠净化循环撑，苗撑不住时再议苗。


    二、配额：冷凝水按日产记账。日产低于 100ml，全数入公账，不私人分。高于 100ml，超出部分可议人饮，仍人均封顶，封顶数上墙。


    三、浪费罚：私藏、私浇、私饮、用冷凝水洗脸洗工具图舒服——记名。一次警告，二次停进棚三天，三次交全队评。


    四、公开：每日产量、去向、余额，晚饭前报。报完贴。不报按隐瞒。隐瞒比浪费更重。


    贴完，春妮站墙前：“有意见现在说。说过就改。过了今晚，按纸走。纸比嗓门大。”


    安静三秒。


    小许举手：“作物保命……那我菠菜沟如果还在……”


    “你菠菜是上一茬尾巴，另册。”春妮说，“另册也公。公不是你个人的绿宠。听清？绿宠思想，先灭。”


    “听清。”


    老顺点头：“地里也有水规。天旱先保苗。人渴了咬牙。咬牙不是狠，是活法。”


    第一天执行，就有人犯规。


    不是大恶。是顺手。


    小磊在棚里修卡扣，手脏，看见接杯槽边挂着新凝的珠，下意识用指腹抹了一把当润滑——珠破，手滑了，卡扣倒是好装。


    春妮进棚看见他手指湿亮。


    “水源？”


    小磊一僵，老实：“珠……我没想……”


    “轻罚。”春妮不吼，“记名。今晚多值一班接水。写十行：珠不是润滑油。写完贴。贴在水规旁，当你的配菜。”


    小磊写了。字丑，意思到。纸条贴上，像自己打自己耳光。耳光轻，醒脑。发布页Ltxsdz…℃〇M


    铁柱看见，没再加码。


    “轻罚是为了让人记得住。打死一次，人吓傻，下次瞒。瞒比犯更坏。瞒了，系统就瞎。”


    小军点头：“规矩要活，不要吓死人。吓死人，水也救不回来。”


    罐里后来又开了个短会，不为加戏，为把刀口钉死。


    水规抽查那天，被抽到的小磊背到第三条浪费罚，主动加一句：“珠不是润滑油。我写过。”


    “写过还要背。”春妮说，“写是认罪。背是长记性。记性比纸条活得长。”


    公桶锁每天检查两次。检查记录签字。签字烦。烦是防小人，也是防自己半夜手贱。


    人最怕的不是外人偷。是自己觉得‘就一点’。就一点，能把一百毫升点没。


    点没了，规矩还在，水不在。水不在，规矩就成笑话。笑话不能发生。


    晚饭前，赵工报账。


    “今日冷凝约 120ml。去向：公湿 80，对照补样 10，余 30 入公桶。人饮：零。”


    春妮写上墙。粉笔末掉下来，像小雪。火星没有雪。有的是数。


    有人咽口水。咽完自己笑：“习惯就好。”


    习惯不好。习惯是忍。忍是现阶段的对。对就对在忍上。


    有人问：“以后呢？以后能不能像地球一样拧龙头？”


    铁柱：“以后要靠更大的灯、更稳的棚、更多的循环。现在靠这一杯一杯攒。龙头也许有。现在没有。没有就老实。老实比盼望管用。”


    老顺应声：“老实。”


    全罐有人笑。笑里有涩。涩也行。涩说明还清醒。


    韩工要水规文本。


    小盛发过去。韩工回：


    “好。地球有人问红家是不是‘有水了就松’。拿四规回。四规比口号管用。口号我会删，四规我留档。”


    果然有提问。小盛把四规原文贴公共简报。骂偏心的声音里，夹进一种新的：“还行，知道省。”


    还行就够。


    够用来保窗。


    窗一保，暖还在。暖在，珠还来。珠来，账继续。


    第三天，日产掉到 70。


    风大，棚边凉，珠少。公账全收，无人叫屈。


    有人小声：“才七十……”


    “七十也是命。”春妮说，“命少，更不许私分。私分按浪费罚。”


    第四天，伞窗稳，日产回到 130。超出 30，按规可议人饮。


    开会。


    春妮：“可议不等于必须分。我建议：连续三天高于 100 再开人饮讨论。一天超，不算稳。不稳就分，是拿运气当制度。”


    铁柱：“听后勤。”


    有人小声：“就差那两口……”


    “两口换纪律。”小军说，“纪律没了，两口也救不了乱。乱了，七十的日子会回来，而且更长。”


    议定：暂不分。超出入公桶，备空跑末期保湿和将来播种前后。


    公桶盖上锁。锁的钥匙仍是双人制。双人制烦。烦才安全。


    水规上墙第七天，春妮做了次突击：假装离开，让小军暗看公桶。


    没有人动。


    “好。”她说，“不是没欲望。是欲望认锁。认锁，系统就能活。”


    铁柱把这天记进大事记：水规七日，轻罚一例，余干净。干净不是完美。是可用。


    可用的纪律，比完美的口号强。


    夜里，铁柱看水规，又看电热账，又看小时表。


    三张纸并排：窗、电、水。


    窗是伞让来的。电是窗变的。水是暖挤的。


    一条链。链上任何一环装阔，后头断。


    他在水规下补半行手写：


    先当命，不当酒。——执行中。


    春妮走过：“还写？”


    “写给自己。”铁柱说，“我嘴也馋。馋了看这行。看完去嚼干菜。干菜不费冷凝。”


    春妮：“你馋就说。说了去嚼干菜。别碰桶。碰桶我记你名——记你名，全队都看。”


    “懂。”


    轻罚过的小磊，值接水班特别认真。


    珠滴答，他记滴数，虽然滴数不准，可人在状态里。状态比准数重要。


    他交班时对铁柱说：“我以前觉着水是应该有的。现在觉着水是争来的。争来的不能当润滑油。”


    “争来的更金贵。”铁柱说，“金贵就别润滑手指。手指用工具。工具坏了再修。水洒了，修不回。”


    小磊脸又红，点头如捣蒜。


    水规矩上墙一周，名单上只有那一笔轻罚。


    干净。


    干净不是没欲望。是欲望认纸。


    纸在，人还在人样。


    铁柱摸种子袋。袋外干燥。袋内是下一场仗。


    仗还早。温差还在重新计的路上。水规先站住。


    站住，扩暖的心思才会有人提。


    提了，未必能成。


    成不成，得拿电说话。电不够，角会熄。熄角的戏，有人已经在西边空地上量尺寸了。


    量尺寸可以。强开不行。


    强开之前，先把规矩念熟。念熟了，失败了也认。认了，才配再争伞。


    晚饭后，春妮抽查三人背水规。背不全，重背。重背不是折腾。折腾比偷水便宜。


    小许背到“人饮排最后”，卡了一下，还是背完。背完他问：“要是有人病了呢？”


    “医疗清洁优先于人饮，病号另册。”春妮说，“另册找小余开条。开条才动水。不动嘴。”


    小余点头：“我开条手紧。手紧是为大家好。”


    铁柱听着，觉得水规像另一座小光棱塔——不打蚊子，打侥幸。侥幸一露头，规矩扫一扫。


    扫完，珠还在滴。滴答声里，红家多了一种听得见的纪律。


    公桶锁匙盘上挂了小牌：浪费罚见水规第三条。牌小，字大。路过的人低头也能看见。看见一次，少一次“就一点”。


    水规不是贴来好看的。好看的纸救不了浪。浪的人，纸会记名。记名比骂人管用。