第一辆设备运输车开进雷神厂区时，苏明哲已经在门口等了二十分钟。发布页Ltxsdz…℃〇M
早上七点不到，厂房外还有雾。
保安核验车辆，采购组查合同编号，安环组检查运输单，厂务组在地面划出临时卸货区域。
苏明哲站在一旁，手里拿着验收清单。
每一项后面都有红色标记。
李嘉从后面跑过来。
“苏教授，涂布机到了。”
苏明哲把清单翻到第一页。
“开箱。”
供应商工程师刚下车，脸上还带着赶路后的疲态。
“苏教授，您这么早就在？”
“设备这么早到，我就这么早在。”
工程师笑了一下，没敢再说。
外包装拆开后，苏明哲戴上手套，先检查铭牌，再核设备编号，随后让工程师打开外罩。
“涂布头精度报告。”
供应商工程师立刻递文件。
“在这里。”
苏明哲看了报告没有马上签字。
他看向李嘉。
“激光测量仪拿来，现场测。”
工程师脸色变了变。
“苏教授，出厂报告已经……”
苏明哲看着他。
“出厂报告是你们写的，现场数据是我们用的，我肯定要复核的。”
工程师闭上嘴，配合测量。
第一项合格。
第二项合格。
第三项，边缘涂布厚度波动接近上限。
苏明哲把结果写在验收单上。
“这台可以进线，安装后要重新校准补偿。”
工程师记下。
“明白。”
苏明哲签了第一笔。
签完，他没休息。
第二台，辊压机。
他检查辊面平整度，压力稳定性，轴向跳动。
供应商的人想让他先签收，后续调试再细化。
苏明哲把笔帽盖回去。
“这批设备第一笔字必须我自己签，你们要快，就把数据做准。”
这句话传到后面等候的供应商耳朵里，几个人立刻翻自己的文件。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
没人再催。
上午十点，第一批设备进厂完成。
厂房里开始有了量产线的样子。
洁净区隔断已经搭好。
地面无尘处理完成。
管线接口按图纸预留。
厂务组带着供应商工程师穿梭在设备之间，确认水电气接口。
苏明哲从一头走到另一头。
每一台设备，他都要看。
每一张验收单，他都要签。
就是亲力亲为。
中午，行政送来盒饭。
没人好意思叫他。
李嘉最后拿了一盒过去。
“苏教授，先吃口饭。”
苏明哲正在看叠片机对位系统的安装记录。
“放那。”
“您早上也这么说。”
苏明哲翻了一页。
“那就再放那。”
李嘉把饭盒放在旁边，没有走。
苏明哲看他。
“你站这里干什么？”
“林总监打电话过来，说您要是不吃，她让行政把饭送到验收台上。”
旁边几个工程师低下头，各忙各的。
苏明哲拿起饭盒。
“她怎么知道我没吃？”
李嘉说：“车间群里有人发了照片。”
苏明哲看了一圈。
所有人都避开他的视线。
他打开饭盒，扒了几口饭。
赵北下午过来时，看到的就是这个场面。
苏明哲端着饭盒站在设备边，吃一口，看一眼图纸，再吃一口，又在清单上写两个字。
赵北小声对陈启说：“苏教授这吃饭方式，和楚杰盯盘差不多。”
陈启说：“都在守自己的岗位，你看看你。”
“我怎么，我好得很。”
苏明哲看到陈启，放下饭盒。
“涂布机和辊压机进线了，叠片机两台，第一台合格，第二台对位系统要重新校准，注液线下午到，化成柜明天到。”
陈启问：“进度比预案快？”
“快一天半。”
“供应商配合？”
“钱到位，态度很好，数据不过，我照样退。”
赵北说：“有钱也不好商量。”
苏明哲说：“钱我们给得痛快，验收就更要严格，不然浪费的是启棠的钱。”
下午三点，注液封装线抵达。
这条线最麻烦。
全固态钠电没有传统液态电池那种高比例电解液，界面润湿和封装一致性仍然关键。注入量波动过大，会直接影响内阻和循环寿命。
苏明哲让供应商现场跑空载模拟。
三组数据出来，第二组波动超出设定范围。
供应商工程师说：“这是空载状态，带料后会稳定。”
苏明哲把模拟数据推回去。
“空载都不稳，带料更不稳，重新调。”
工程师擦了把额头。
“现在？”
“现在。”
厂房里温度不低，设备调试的人来回走，空气里有机油味，也有新设备塑料件的味道。
苏明哲的衬衫后背湿透，又被厂房里的风吹干，留下灰白印子。
他自己没管。
赵北看不下去，递过去一瓶水。
“喝两口。”
苏明哲接过，拧开喝了一大口，又把瓶子放回验收台。
“谢谢。”
赵北愣住。
“苏教授，你还会说谢谢？”
苏明哲看他。
“你以为我没礼貌？”
“没有没有，我以为你忙起来不认识人。”
陈启在旁边说：“你少招他。”
注液线调到晚上七点，数据终于压进范围。
苏明哲签字。
“进线。”
供应商工程师整个人松下来。
“苏教授，明天还有化成柜，我们……”
“明天七点。”
“我们八点到行吗？”
苏明哲翻了一下清单。
“七点半。”
工程师立刻点头。
“七点半。”
第二天，化成柜到厂。
这批设备关系到电芯初次激活，直接影响后续容量分布。
苏明哲比前一天更严格。
温控精度，通道一致性，安全保护，数据采集频率，每一项都要看。
供应商带来的两名工程师从早上跟到晚上，水喝了五瓶。
第三天下午，最后一台化成柜验收完成。
苏明哲在验收单上签名，把笔帽扣好。
厂房里，年轻工程师们围过来。
大家都看着那条基本成型的量产线。
从涂布到辊压。
从叠片到封装。
从化成到分容。
一台台设备按工艺顺序排开，地面标线已经贴好，数据线接入中央控制系统。
雷神固态钠电量产线，终于不在图纸上了，具现到了厂房里。
李嘉递过来一瓶水。
“苏教授，最后一台也签完了。”
苏明哲喝了一口。
“明天开始试产。”
周围的人都看向他。
苏明哲把水瓶放到设备旁边。
“新设备先产线，第一炉良率肯定不会好看，大家先要有心理准备。”
有人问：“苏教授，多少算能接受？”
苏明哲没急着报数字。
他看着整条产线。
“先让它跑起来，跑起来，问题才会出来。”
陈启收到设备验收完成报告。
苏明哲只在报告后面写了两行字。
【设备已全线进场，验收完成。】
【明日试产。】
陈启回。
【我到现场。】
第二天上午九点，雷神量产线第一次启动。
洁净车间里，所有人都穿好防护服。
中央控制屏上，工艺参数逐项变绿。
涂布段启动。
辊压段启动。
叠片段启动。
注液封装启动。
化成分容启动。
第一批电芯从产线末端出来时，车间里没人出声。
质检员把样品送进检测区。
数据一项项出来。
苏明哲站在质检台旁，手里拿着第一枚电芯。
质检员把最终统计表递过来，声音压得很低。
“苏教授，第一炉良率，62%。”
车间里所有人的动作都停了一拍。