韩佑成胸牌上的名字，正在一笔一笔消失。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
先是“成”。
再是“佑”。
最后只剩一个摇摇欲坠的“韩”，像雨夜里快灭的灯。
更可怕的是，项目授权书、托管确认书、临时凭证样本上，那些本该属于韩佑成的签名，也开始褪色。墨迹从纸面浮起来，被路牌背后的无脸影子一丝丝吸走。
街坊们先是惊住。
随后有人喊：“活该！”
“让他也尝尝没名字的滋味！”
“他害我们的时候，想过今天吗？”
骂声一浪压一浪。
周怀民抱着副册站在人群最前，手背青筋突起，嘴唇抿得发白。他没开口，可那双老眼里的怒火，比谁都重。
韩佑成跪在水里，双手死死捂住胸牌。
没用。
他的掌纹也在淡。
脸上的轮廓像被湿布擦过，鼻梁、眼角、嘴唇，都开始模糊。项目团队的人吓得连连后退，律师更是跌坐在地，嘴里只剩一串不成句的气音。
路牌背后的无脸影子弯下身。
一层像皮壳一样的黑影，从它手上剥离，慢慢罩向韩佑成。
那东西没有重量，却让所有人心口发闷。
像一张空白人皮。
韩佑成终于崩了。
“救我！”
他看向陈二，声音撕裂。
“陈掌柜，救我！我认账，我真的认账！”
街坊里立刻有人怒吼：“不许救！”
“这种人就该没名字！”
“他不是喜欢让别人无主吗？让他也无主！”
陈二站在积水里的临时柜台前，脸上没什么表情。
他只是抬手，弹出一枚旧铜钱。
铜钱破雨而出，叮的一声，悬在韩佑成眉心前三寸。
嗡。
黑影猛地一顿。
那层空白皮壳撞上铜钱，发出纸页被撕开的声音。
韩佑成整个人重重喘了一口气，像刚从水底浮上来。
人群也静了一瞬。
周怀民猛地看向陈二。
“陈二，你真要救他？”
他的声音很哑。
不是质问一个外人。
像质问一个自己一直信着的人。
“他知道老人会失名，还做了。他知道凭证有问题，还让人按印。他拿整条街给自己翻身。”
周怀民抱紧副册，眼眶通红。
“周衡生当年查的就是这些东西。他死得不明不白。现在人都跪在这里了，你还救他？”
陈二没回头。
铜钱在韩佑成眉心前慢慢转着，挡住那条抽名的黑线。
无脸影子抬起头。
它没有嘴，却有声音。
那声音像无数张纸在潮湿的屋里摩擦。
“欠债者，不配留名。”
街口更冷了。
陈二抬眼，看向路牌背后。
“配不配，不归你说。”
无脸影子又往前压。
铜钱边缘渗出黑烟。
韩佑成痛得惨叫，额头青筋暴起，胸牌上的“韩”字又淡了一分。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
陈二终于往前一步。
算盘珠在水里自己响了一声。
咔哒。
他声音不高，却压住了所有骂声。
“欠债者的名字不能丢。”
“丢了，谁来还？”
街坊们僵住。
周怀民也僵住。
这句话不暖。
甚至冷得难听。
可偏偏把所有人的怒火钉在了原地。
白芷站在陈二侧后方，指尖已经烧裂。她看着韩佑成那张快被抹空的脸，又看向那些被他害得差点失名的街坊。
她也恨。
可她忽然明白陈二为什么拦。
韩佑成没了名字，账就断了。
他不用还。
真正的空白名，也不用认。
她深吸一口气，翻开集体见证册，笔尖重重落下。
“韩佑成。”
“签契者。”
“前台受益人。”
“知情参与。”
每写一项，韩佑成脸上的轮廓就稳回一点。
黑火顺着她的笔尖往上蹿，烧得她指节发抖。白芷咬住牙，继续写。
“项目旧名无主化方案执行人。”
“临时凭证发放确认人。”
“第九街旧名争议处理权非法受益人。”
黑火猛地炸开。
林照夜立刻扶住她的肩。
“白芷！”
白芷没有抬头。
“别让他空掉。”
她声音很轻，却清楚。
“空掉了，就只剩我们吃亏。”
林照夜眼神一沉，转身对队员喝道：“纸质记录！现场口供！”
两名队员立刻取出空白询问纸和录音笔。录音笔刚打开，就冒出一缕黑烟，屏幕闪了两下熄灭。
林照夜看都没看，把录音笔扔进证袋。
“写。”
她盯着韩佑成。
“口述。”
“你怎么接触空白黑章的？”
韩佑成跪在水里，整个人抖得不像样。他看了一眼还悬在眉心前的铜钱，又看了一眼路牌背后那只随时会再伸来的手，终于崩溃开口。
“三年前。”
“衡远旧楼清仓的时候，我负责处理一批旧档。档案室有三页名册不在目录里，上面没有名字，只有空章。”
“那枚章……自己印在我手上。”
他说着抬起右手。
掌心里，一枚残缺黑章慢慢显出来，边缘像被牙咬过。
许闻舟立刻凑近，声音发紧：“和医疗凭证上的黑章一致。”
林照夜冷声道：“继续。”
韩佑成吞了口唾沫。
“后来我收到一份方案。”
“不是邮件，不是快递。每天凌晨十二点，办公室打印机会自己吐纸。”
“标题叫旧名无主化处理建议。”
街坊们听到这几个字，脸色全变。
韩佑成不敢看他们。
“方案说，第九街旧名没有明确权属，只要让原住户承认临时服务托管，旧名争议权就能转入项目账户。”
“它说这不是强拆，是手续重整。”
“它说只要把公共井、茶馆、铺名、门牌这些共同记忆拆开，每户单独签，集体归属就会碎。”
周怀民牙齿咬得咯咯响。
“所以你就照做？”
韩佑成低下头，眼泪混着雨水往下掉。
“我那时候已经没有路了。”
这话刚出，赵铁匠冲上去就要踹他。
林照夜一步拦住。
“别动他。”
赵铁匠怒吼：“这种话你也听？”
林照夜眼神冷硬。
“听完。”
赵铁匠胸口起伏，最后狠狠退了一步。
韩佑成瘫坐在水里，声音越来越低。
“它给我看过项目落位图。第九街不是普通地块，路牌下面有入口。只要项目成功落位，我能拿到入口股份。”
许闻舟猛地抬头。
“入口股份？”
陈二也看向韩佑成。
韩佑成被那眼神看得一抖。
“我不知道是什么。我以为是项目内部权益，类似股权激励。它说这个比钱值钱，衡远上面的人都在等。”
“等什么？”
韩佑成嘴唇发白。
“等第九街改名。”
“等旧名无主。”
“等入口开。”
街口一片死寂。
旧茶馆的煤油灯闪了一下，火苗变成惨白。
许闻舟脸色难看得厉害。
“它把账街入口拆成了份额。”
“旧名、归属、门牌、公共记忆，全被拆成可交易单元。”
“这些不是普通黑当票。”
他看向陈二。
“这是把入口权金融化。”
白芷听不懂那么复杂的词。
可她听懂了一件事。
有人不只是要拿走第九街。
还要把第九街切碎，卖给更多看不见的人。
路牌背后的无脸影子忽然一颤。
它抽名失败，转而猛地抓向水面上的黑当票。
韩佑成那张前台契约边缘瞬间燃起黑火。
火不是往上烧。
是往里烧。
票面上的当物、所求、赎价空白、主契约索引，全都开始卷曲发黑。
许闻舟惊道：“它要毁前台契约！”
林照夜立刻命队员压证，可手刚靠近，黑火就顺着空气烧过去，队员手套瞬间焦黑。
陈二抬手。
水里的算盘自己弹起一颗缺口珠子。
那颗珠子落下，重重压在黑当票一角。
咚。
黑火被压住一半。
无脸影子猛地抬头，整块路牌都发出刺耳的金属声。
陈二弯腰，指尖按住票边。
“账没算完。”
“谁也别想烧证据。”
黑火疯狂翻涌，像无数张嘴在咬那颗算盘珠。
陈二的指尖被烧出纸灰味。
他连眉头都没皱。
韩佑成看着那张票，忽然连滚带爬扑过去。
“别烧！”
街坊们愣住。
韩佑成跪在票前，声音嘶哑。
“别烧……我认，我全认。”
“入口股份不是只有我一个。”
“项目内部还有认购名单。”
“空白章给过他们，每个人都等着第九街闭账。”
林照夜眼神一厉。
“名单在哪？”
韩佑成颤抖着指向医疗服务车。
“车厢暗格。”
“那些提前补签凭证下面，还有一层黑袋。”
“里面是入口股份认购确认书。”
林照夜立刻转身：“搜！”
两名队员冲进医疗服务车后厢，把那摞提前盖章的临时凭证搬开。车厢底板果然有一块颜色更深的铁皮。
撬开后，里面露出一个黑色防水袋。
袋子刚被拿出来，路牌背后的无脸影子突然暴涨。
半边新项目名黑光大盛，空白皮壳再次朝韩佑成罩去。
这次不只是抽名。
是连人带证词一起吞。
陈二抬手，铜钱往前一压。
韩佑成眉心前的铜钱裂开一条缝。
他脸上的五官又开始淡。
白芷急忙写下：“韩佑成口供未完，姓名暂留，责任未清。”
黑火扑上她的手背。
周怀民忽然一步上前。
他盯着韩佑成，声音沉得吓人。
“韩佑成。”
韩佑成抬头，眼神涣散。
周怀民一字一顿。
“我不原谅你。”
“第九街也不会原谅你。”
“但你今天不能没名。”
“你得把周衡生那三页名册，把第九街这些年的账，全给我吐出来。”
他说完，把副册重重按在水面柜台上。
“我作证。”
“这个人叫韩佑成。”
“他欠第九街的账，还没还。”
街坊中，有人愤怒，有人沉默。
秦阿婆拄着拐杖，慢慢站出来。
“我也作证。”
“他叫韩佑成。”
“他不是无名鬼，他是欠债人。”
赵铁匠狠狠啐了一口。
“算我一个。”
“让他留着名字还债。”
一个又一个街坊开口。
不是救人。
是钉罪。
每多一声作证，韩佑成脸上的轮廓就清晰一分，胸牌上的“佑”和“成”也艰难地浮回来。
韩佑成跪在水里，哭得发不出声音。
陈二看着他，淡淡道：“别感动。”
“他们不是放过你。”
“是怕你跑账。”
这句话像冷水浇头。
韩佑成浑身一颤，低下头。
林照夜那边已经撕开防水袋。
里面是一沓黑边确认书。
每一张都盖着半枚空白黑章，右上角写着细小编号。
入口股份认购确认书。
许闻舟拿起第一张，只看了一眼，脸色就变了。
“陈掌柜。”
“这上面的认购人，不是自然人。”
陈二抬眸。
“念。”
许闻舟喉结滚动，声音发干。
“第一份入口股份，认购主体——山城福池四成余额。”
街口的风，彻底停了。
水面里的算盘珠，自己裂开了一颗。