那是年前的一个普通的秋日午后。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
小城迎来了第一场秋雨，秋风裹着落叶在路上翻滚，据说那天的风把王阿婆房顶的石棉瓦都掀翻了几块。
也就是这天，方达遇到了顾青青。
她像一股清风，在这个少年情窦初开时，闯进了他的心。
那天雨下起来的时候，方达正在门口收拾扳手、螺丝刀、换下来的旧链条和轮胎。
铁皮棚挡不住斜飘的雨，风一吹，放在地上的工具很快就湿了半边。
他怕工具生锈，一个劲儿地把散在外面的家伙什往棚子最里面搬，就在这时他看到大雨里，一个女孩正推着自行车往这边跑。
雨太大了，她的头发和衣服已经湿了大半。
女孩留着长长的蓬松卷发，她的额头上系着一根米白色的发带，被风吹得往后飘，发带跟着她奔跑的动作，一下一下晃着，轻飘飘的。
她一只手紧紧攥着自行车车把，另一只手遮着头。
方达长这么大，从来没见过这样的，长卷发，飘着的发带，就算淋着雨，一脸狼狈，也带着干净亮眼的模样。
“师傅，能帮我看看我这自行车吗？”她的声音带着甜美和温柔。
方达这才回过神，赶紧弯腰把工具往工具盒里一塞，连忙往旁边让了让，伸手就帮她把自行车往棚子深处推：“快进来快进来，这雨太大了，别淋着。”
女孩道了声谢，低头看自己的自行车，她蹲下身，手指拨了一下自行车的链条，链条松松垮垮地垂在齿轮边，早就掉了下来，链扣还歪了，根本卡不住。
“唉，这雨一淋，路滑晃了两下，直接掉了，还卡坏了。”她嘀咕着，语气里满是无奈。
方达蹲在她旁边，一眼就看明白了毛病，不是大问题，就是链条掉链加链扣变形，十分钟就能修好。
他没多说话，直接伸手把自行车的后轮架起来，从身后的工具盒里拿出螺丝刀和尖嘴钳：“小毛病，我帮你修，很快就好。”
女孩连忙站起来：“那就麻烦你了，要多少钱？我等下给你。发布页Ltxsdz…℃〇M”
“不用，举手之劳。”方达摇摇头，低头修起车。
他捏着钳子调整链扣，动作干脆利落，没一会儿就把链条复位，又转了转脚踏板，链条顺畅地跟着齿轮转动，一点不卡顿。
前后也就七八分钟，车修好了。
方达放下工具，擦了擦手上的油污，转身进了铺子里。从铺子里拿出了一条干净的毛巾。
“擦擦头发和脸吧，再淋下去该感冒了。”
女孩接过毛巾，她没不好意思，笑着道了谢，就用毛巾擦起头发和脸上的雨水。
雨还在外面下着，打在铁皮棚上，噼里啪啦响。
棚子里就他们两个人，方达站在旁边，手脚都不知道往哪放，眼睛不敢往她身上落，却又忍不住偷偷瞟一眼。
等女孩擦得差不多了，才把毛巾叠好，递还给方达，“真的太谢谢你了，帮我把车修好了，还让我躲雨，又给毛巾的。对了，我叫顾青青，你叫什么名字啊？以后我自行车再出毛病，就专门来找你修。”
她说话的时候，眼睛亮晶晶的，直直地看着方达，大方又坦荡，没有一点扭捏。
方达接过毛巾，脸上竟有些红晕，低着头说：“我叫方达。”
“方达，”顾青青念了一遍他的名字，笑着点头，“记住了，我不是本地人，老家在南边，过来投奔我姐姐的，在这边待了快一个月了，刚找了份工作，在城东的红玫瑰歌舞厅做服务员。”
一九八五年的小城，歌舞厅算是城里最时髦的地方，晚上有灯光、有音乐，年轻人都爱往那去，在当时的人眼里，歌舞厅不是正经人去的地方，里面的服务员、歌手，都被背地里说三道四，觉得是抛头露面、不本分的工作。
可方达听着顾青青说自己在歌舞厅做服务员，一点没觉得有什么不好。他看着眼前的姑娘，脸上带着笑，说话大大方方，浑身都透着一股洒脱劲儿，阳光、鲜活，像一阵风。
两人就这样站在棚子里，躲着雨，有一搭没一搭地聊天。
方达平时话不算少，可今天在顾青青面前，显得话少，大多时候是顾青青在说，说她老家的样子，说她姐姐嫁来了这里，她不想待在老家，就跟着过来了，说歌舞厅的工作其实很简单，就是端端茶水、打扫卫生，晚上有点吵，但是同事都挺好相处。
方达就安安静静地听着，时不时应一声，眼睛一直落在她身上，舍不得移开。
雨下了快一个小时才慢慢小了，变成了细雨。
顾青青看了看天，起身要走。
方达见状转身进铺子，从门后拿出一把长柄伞，是母亲李惠兰专门给他的。
他把伞递给顾青青，“外面还下着小雨，拿把伞吧。”
顾青青接过伞，又笑着谢了他，推着修好的自行车，撑着伞走了出去，“明天我过来还你伞。”
“不急，等你空的时候都行。”方达站在修车铺门口，看着她的自行车拐过街角，他还站在原地，心跳还没平复下来。
接下来的两天，方达每天都早早地去开铺子门，一听到街口有自行车的声音，就立刻抬头往外看，可每次都不是顾青青。
他脑子里全是顾青青的样子——长长的卷发，飘着的发带，亮晶晶的眼睛，大方的笑容。
他心里既期待，又有点空落落的，怕她是不是忘了，又怕她遇到什么事，连吃饭睡觉都有点心神不宁。
到了第三天下午，天放晴了，秋日的太阳晒得人暖暖的。
方达正坐在铺子门口，给一辆旧自行车补轮胎，突然听见一个熟悉的声音，笑着喊他的名字：“方达！”
他手一抖，猛地抬头。
顾青青站在修车铺门口，穿着一件浅粉色的衬衫，蓝色的长裤，头发梳得整整齐齐，长卷发披在身后，额头上还是系着那根米白色的发带，干干净净，笑着看着他。
她手里拿着那把长柄伞，伞叠得整整齐齐，另一只手里还拎着一个纸袋子。
方达立刻放下手里的活，站起来，有点局促地挠了挠头：“你来了。”
“嗯，来还你伞，前两天晚上都要上班，下班太晚了，就没过来，不好意思啊。”顾青青把伞递给他，又把手里的纸袋子塞到他手里，“这是我买的水果，谢谢你那天帮我修车，给我毛巾，还借我伞。”
方达连忙推辞，说什么都不肯收，顾青青直接把袋子放在了铺子的桌子上，笑着说：“一点小东西，你再推辞就见外了。”
方达见状没办法，只能收下。
顾青青没急着走，靠在门口的墙上，看着路上来来往往的人，突然转头问方达：“方达，你去过旱冰场吗？”
方达愣了一下，摇了摇头。
他念完书就跟着管师傅修车铺学手艺，每天除了睡觉吃饭，就是修车、收拾铺子，两点一线。
旱冰场是和歌舞厅差不多，都是城里最时髦的地方，年轻人都爱去里面滑旱冰，一块钱一张票。
“我没去过，”方达如实说，“念完书就出来学手艺了，天天待在铺子里。”
顾青青听完，转头对方达说：“正好，我明天休息，没地方去，我带你去旱冰场玩吧！旱冰可有意思了。”
方达的心猛地一跳，这些天他做梦都想跟顾青青待在一起，她主动约自己去旱冰场，他恨不得立刻就点头答应。
可他从来没滑过旱冰，连旱冰鞋都没碰过。
之前听铺子里的伙伴说过旱冰场里的年轻人，都会穿着时髦的衣服，滑得花样百出，倒滑、转圈、拉手滑，样样都会。
他要是去了旱冰场，站都站不稳，摔得狼狈不堪，肯定会被其他人笑话，更会在顾青青面前丢尽脸面。
“我……我从来没滑过，什么都不会，去了肯定笨手笨脚的，摔了不说，还惹别人笑话，也给你丢人。”
顾青青一听笑出了声，拍了拍他的胳膊，“这有什么啊？谁天生就会滑啊？我第一次去的时候，摔了快十次，屁股都摔疼了，才学会的，不会我教你啊，我滑得可好了，保证一个小时就把你教会，摔了我扶着你，没人敢笑话你。”
方达抬起头，看着她的脸，有一种期待和藏不住的欢喜。
他点了点头，格外坚定：“好，那我跟你去。”
顾青青立刻笑了起来，“那就说定了，明天下午两点，我在你铺子门口等你，咱们一起去旱冰场！”
“好！”