戌正过了，天彻底黑下来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ雪原上的黑不是黑，是白里泛着铅青，风一过，雪光就跟着抖。沈肆领着一拨人往北挪，灰鬃贴着脚边走，八九只狼散在两侧，白毛挂霜，一双双金瞳在夜里亮得像撒了把火星子。苍走在前头，尾巴低垂，金瞳盯着前头那片白。韩山毒眼最尖，忽然一抬手，压着嗓子：「灯。」
沈肆抬头。雪原尽头，天边贴着地的那条线上，亮起几点黄。不是星子，是灯，暖黄的，一簇一簇，像谁在雪里点了把火，又怕风大，就一盏一盏护着。
「冰村。」韩山吐出口白气，「边民点灯守国门，到了。」
越往北，那几点黄越近，也越密。到跟前才看清，村口一根老高的木杆，杆头挑着盏大灯笼，风里晃，光一圈一圈荡开。杆底下站着个老人，裹着件翻毛的旧皮袄，手里攥着根长杆，杆头带钩，是点灯用的。见来了一队人和一群狼，老人没躲，只把长杆往地上一杵，眯起眼，往他们后头那三双眼睛的方向扫了一眼，才慢慢开口。
「哪来的？」老人嗓子糙，像拿砂纸磨过，「这大半夜，带一群狼，往北走？」
秦晚往前一步，把御兽师的腰牌一亮。老人凑近看，毒眼在牌上停了一瞬，又去看老周、看韩山，最后落在沈肆脸上，喉咙里滚了滚。
「镇兽军秦家的牌，还有旧部的人。」老人点头，把长杆从地上拔起来，往村里一指，「进来。冰村不留外人过夜，可你们这一队，不是外人。」
沈肆啐一口，领着人往里走。老人走在前头，边走边把路边歪了的灯扶正，一盏一盏。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M灯伯扶灯的手极稳，长杆一探一挑，那火苗子颤都不颤。每扶正一盏，他就抬头往北边望一眼，才往下一盏去。几十年这么点下来，这满村的灯，早成了他胳膊腿的延长，闭着眼也点得着。沈肆这才看清，冰村不大，几十户人家，家家门前都挑着盏灯，黄的，暖的，把一条雪路照得亮堂堂。这么冷的夜，这些灯一盏都不灭，像全村人约好了，谁也不许先睡。冰村的屋子是石头垒的，墙根埋进雪里，屋顶的雪压得厚，檐下挂着冰溜子，一根根，灯照上去，透亮。几户人家的窗纸上映着人影，有女人在灯下纳鞋底，有娃娃趴在窗沿上往外瞅，见了这一队人和狼，也不怕，只瞪圆了眼。雪路被人踩得实，两边扫出一条窄道，直通村尾。
「老伯怎么称呼？」沈肆凑过去，把刷子别回腰后。
「村里人叫我灯伯。」老人头也不回，「在这冰村点了半辈子灯。早年间，在镇国柱大人手底下扛过枪，老了，就回村守灯。」
沈肆多看了他一眼。这老人腿脚利索，步子稳，一身翻毛皮袄裹着，背挺得直，不像普通村夫。他啐一口，没往下想，把半枚印往怀里摁了摁。半枚印这一路烫着，进了村，倒没那么烫了，像被这满村的灯暖着，软下去一点。镇国柱，这三个字沈肆在学府那会儿就听过。北境国门顶天立地的十二根柱子，北柱坐镇雪原，压着整片白。可柱子再高，也得有灯伯这样的人，在柱子底下，一盏一盏把灯点着。他啐一口，没把这话秃噜出来，只觉着这冰村，比他想的有分量。
门常开着。冰村这满村的灯，情绪是暖的、稳的，不是惧，也不是痛，是几十户人守着同一个念想的那种沉。沈肆没探，可那沉劲儿自个儿往他心口压了压，不重，像件旧棉袄搭在肩上。没到流鼻血的份儿，他也没去碰。
「灯伯，这灯，怎么家家都点？」沈肆边走边看。
「守国门。」灯伯把最后一盏歪灯扶正，「北边那片白里，不能有灯灭。灯一灭，人心就散了。灯在，国门就在。」
沈肆没接话。他想起南巷，想起天蒙蒙亮那会儿的巷子口，想起老周点过的那盏油灯。灯这个东西，走到哪都是个念想。他啐一口，把这话咽回肚子里。
灯伯把他们领到村尾一间空屋前，推开门，里头早烧好了炕，热气扑出来，混着股干草味。老人又提来一桶热水，几个粗碗，摆在炕沿上，就退到门口，没进来。
「将就一宿。」灯伯站在门槛外，往北边望了一眼，「明儿天亮再说。」
沈肆谢过，让人和兽都安顿下。灰鬃领着狼群缩在屋檐下，白毛挤成一堆，金瞳半阖。苍伏在沈肆脚边，拿脑袋蹭了蹭他。苓把昭圈在怀里，断爪断腿别着劲，瞎鹞落在窗棂上，歪着脑袋。秦晚坐在炕沿，把牌擦了擦，收进怀里。老周靠墙坐着，袄领拢了拢，那道左肩胛的疤在油灯下忽明忽暗。韩山毒眼盯着门，没松。七旧部的人挨着墙根坐下，谁也没作声，就着热水啃干粮。朱大力把肩上那筐往墙角一靠，抻了个懒腰，又想起什么，缩了缩脖子。断牙短刃贴着墙，眼睛却一直往门缝外头瞟，那三双跟梢的眼睛进了村口就被灯照得没处躲，缩在村外黑里。沈肆啐一口，拿眼神压了压断牙，示意他别轻动。
沈肆端着碗热水，没喝，走到门口。灯伯还站在那儿，手里攥着点灯的长杆，望着北边那片压得死沉的黑。那背挺得笔直，在满村灯火的映照下，像根钉进雪里的柱子。
「北边，没人住？」沈肆凑过去。
灯伯没回头，好半天，才哑着嗓子：「十年了。北边那片雪原，十年没见一个活人回来。」
沈肆心里咯噔一下。十年无活人。他攥着碗的手紧了紧，没作声。北边埋着那场雪崩的真相，也埋着娘的来路，埋着他压着的那半截身世。这一片白，到底吞了多少人，吞了多少事，没人说得清。灯伯又往北边望了一眼，那眼神像要看穿那层黑，看进雪底下去。沈肆站在他身后，顺着他的视线望，只望见一片白，和更远的一片白，白得没有边。十年无活人，那这片白里，得埋了多少事，才让人连个回来报信的都没有。他啐一口，把碗里的热水一口闷了，喉咙烫得发麻。
「睡吧。」灯伯背对着他，「明儿，我带你看样东西。」
沈肆盯着老人的背，忽然觉出，这冰村的灯，不是点给他看的，是点给北边那片白看的。人守着的，不是个村子，是道念想。他转身进屋，把门带上。炕上人畜都睡沉了，只有满村的灯，还亮着，一盏接一盏，从村口那根高杆，一路亮到天边。沈肆合眼前，脑子里就剩一件事：灯伯明儿要给他看的，是什么。风从北边刮过来，卷着雪沫子，拍在窗纸上，沙沙响。沈肆翻了个身，半枚印贴着心口，又烫了起来，像在应那满村的灯。他闭着眼，脑子里把这一路的事串了串：雪下残痕、甲上焦火、左营令牌，如今又添了这十年无活人的北边，和灯伯明儿要给他看的东西。线头越拽越多，可那根总绳，还攥在北边那片白里头。