“那爹就在上头一直待着？”弟弟又抠起烂大拇指的指甲，指甲边沿的肉翻着白皮，他抠得专注，要从指头里一遍一遍抠出个答案来。发布页Ltxsdz…℃〇M


    “他们一直待着，住上面了。”我低下头，声音放软。


    天堂人间，总归是一家人。


    弟弟忽然站起来，棉衣扣子一系，整个下巴缩进立起来的领子里，只露出半张脸和一双熬红的眼。


    “姐，你歇着去，后晌我守。”


    “你行？”我盯着灶膛里那点光，越来越薄了。


    “咋不行？”他跺跺脚。


    “你不怕？”


    他愣了一下。风撞在门板上，“咣当”一声，门缝里钻进来的冷气扑到脸上。他抿紧嘴，下巴又抬高了一点。


    “不怕。”他说，声音压得很低，“爹在呢。”


    我瞅着他后脑勺那根倔强的发，竖在那儿。眼泪差点掉下来。弟弟要没在，我铁定找个山崖，自由落体。什么都听见了，可什么也不用再听。


    这日子啊，真是日夜熬人。


    就像从土里刨一块老姜，搁在石臼里，被谁抡着杵子一下一下使劲浑身牛劲儿地舂。


    汁水都榨干了，剩下一团烂渣。还在那儿舂，还在那儿舂。还在那儿舂。


    最后两个时辰，弟弟守爹，守着棺木。我靠在门沿上，看他往棺木前一坐，腰板挺得笔直。他嘴唇动了动，我听不清，但能猜到，他在跟父亲说话。


    可能说：“今早灶膛里那点火星燃起来了。”


    许是说：“雪大了。”


    或者说：“姐又没吃饭，我劝了，她不听。发布页Ltxsdz…℃〇M”


    最想说：“爹你冷吗？我给你多烧点纸……”


    只想说：“爹你在吗？我要一直陪着你……”


    我转过身，背靠着门框，仰起头。我想说：“弟弟，我们都爱你。”


    我听见风大了，听见鸡叫了。


    听见两个孩子，就在这片借来的光里，一夜长大了。


    骨头拔节，魂灵生根。


    日夜熬人。这话我说轻了。


    该是说，日夜煎人寿。


    就像给父亲熬的药渣，搁在砂锅里，文火慢炖，把最后一点精气神都熬进汤里。再把剩下的人，煎得只剩一副空壳。


    父亲去世一宿了，母亲后家的至亲，舅舅、姨姨、外婆那边一大家子人，到现在一个人也没来。


    怨他。怨他。都怨他。


    当年母亲跟父亲走的时候，外公拍着桌子说断绝关系：“我老钟家生不出你这样辱了门楣的闺女，走了就永远别回来”。


    这边两个人头也不回。


    母亲从病重到入土为安，外公都没来看过一眼。


    父亲站在中间，一手拉着母亲，一手还想够着那头。


    爱的两边，他左右都捞不到。母亲走了以后，他更是里外不是人


    这日子，咋过都难。


    而我，爱与被爱，世间两种选择。


    我落得两种遗憾。


    我大脑疯转，眼皮打架，开始发酸，发胀，发疼。可一躺下，满脑子又都是棺木、雪粒、弟弟那根挺直的脊梁骨。


    还有鹰嘴岩那块石头，我踩过。风大的时候人一定站不稳，往前一倾就什么事都一了百了了。


    我翻来覆去，滚来滚去，褥子都滚掉了。可脑袋没掉，就都睡不着。


    我翻爬起来，又疯进灶火旁。


    灶台上搁着一大篮子大红番茄，李大婶大晚上拎过来的。红彤彤的，挤挤挨挨，在暗处像一篮子小红灯笼。


    我拿起菜刀。像我父亲切的那样。乱刀砍下去，汁水溅出来。我砍得乱七八糟，大条小条，厚的像块砖，薄的能透光。


    我盯着那堆番茄愣住了。


    像。简直太像了。


    父亲切番茄，就这个态度。


    天底下最不讲究的刀工，被他切出了一种近乎完美的随意。


    母亲在世时总笑他：“边水生，你这切的是块还是丁？”


    父亲就呵呵笑：“你喜欢的话，咋样都行，怎样都是。”


    母亲睨他：“要煮给幺儿吃的！她就只喜欢喝番茄汤。”


    父亲笑得更灿烂了：“丽丽，那更行了！砍进去掺水就是汤！”


    “……”


    记忆不要命的涌上来，我脑袋嗡嗡嗡地撕裂。刀在砧板上剁出不要命的咚咚咚咚脆响。忽然“当啷”一声，菜刀脱了手，掉在灶台上。我捂住嘴，蹲下去。眼泪“啪嗒”“啪嗒”地掉，砸在地上。


    一个小小的、轻轻的声音，忽然响在我耳边：“姐。”


    他脚踩在地上，小小步，轻轻步。


    他挨着我蹲下，一只手搭在我后脑勺上，湿热的，他肯定又擦鼻涕了。


    “姐，”弟弟说，“你别哭。爹说过，番茄切得越乱，汤越入味。”


    我肩膀抖了一下。眼泪顺着鼻尖滴下去。这话我记得。去年秋天父亲蹲在灶前又说了两回：“这番茄啊，碎碎的才出味。”


    可人碎了，一点也不甜啊。


    弟弟看着我，叹了口气，老气横秋的，不知道跟谁学的。然后，他伸手把砧板上最大那块番茄拎起来，塞进嘴里，嚼了嚼。


    “嗯，”他泡迷肿眼，哄小孩似的说，“甜的。”


    “真的？”我看着他腮帮子动来动去，鼻头一酸。


    “真甜，不信你尝尝。”他使劲点头，又从砧板上拎起一块塞到我嘴边。番茄汁沾在他手指上，红红的。


    我张嘴咬住，嚼了嚼，酸味先冲上来，然后是一丝若有若无的甜，藏在汁水里。


    “是甜的。”我哭着说。


    “我就说吧。”他把手缩回去，在裤子上擦了擦，“爹说的话，总归没错的。”


    忽然我就笑了。哭着笑，笑着哭。眼泪和鼻涕糊了一脸。他凑过来，用袖口给我擦，袖口那块布早就硬了：“姐，你哭丑了。”


    “你才丑。”我抽了抽鼻子。


    “我丑就我丑。”他蹲在那儿没动，仰着脸看我，“姐，咱们把它煮了吃吧，我饿了。”


    “好。”我抹了把脸，重新拿起菜刀，一刀一刀剁下去，番茄在砧板上绽开，红的汁水漫开来，像一朵一朵花。


    弟弟蹲在灶前，往灶膛里添了根柴，整个屋子都暖了。他喊：“姐，多放点糖，爹说番茄汤就得甜。”


    “好。”我说。


    锅里的水开了，我把番茄倒进去，“刺啦”一声，水汽腾起来，满屋子都是酸甜的味儿。


    弟弟凑到锅边吸了吸鼻子，回过头冲我笑了一下。眼角弯弯的，嘴角往一边歪。