天已过麻麻亮，雪映得晃晃白。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    我伸了个懒腰，骨头缝里全是酸胀，眼睛涩得发痛，闭上也不舒服，睁开也不舒服，只能半眯着，盯着头顶那根被烟火熏了不知多少年的横梁出神。


    门“吱呀”一响，接着，扫帚划过砖头的沙沙声响起来，粗糙，闷重，是大人们最常用的宽竹扫帚。


    “边与月！”李大婶头一个跨进门。她棉袄袖子卷到胳膊肘，露出的手腕粗壮结实，冻得泛红。她怀里端着半盆热豆腐，白汽腾腾地往上冒，在冷空气里翻滚成雾。


    “在哩在哩。”我慌忙应了一声。


    “我寻思你姐弟俩早上没吃的，给送点儿过早的。”


    她把豆腐往灶台上一掼，香味顿时扑面而来，豆子的醇厚、卤水的清冽，被热汽一蒸，满屋子都是。


    一盆白气袅袅地升，顶上凝着一层薄薄的豆皮，颤巍巍的，像水面上的冰凌初结。那香气直往人鼻子里钻，勾得空了一夜的胃猛地缩了一下。


    李大婶没多话，只瞟了一眼灵堂方向。灵堂里，两支白蜡烛的火苗缩着脖子，被穿堂风欺负得东倒西歪。


    弟弟跪在那儿，小小一团，孝衣宽大得能装下两个他，从背后看，只露出一截细瘦的脖颈，和那根不服帖地翘起来的短发。


    “李大婶，我在屋里。”


    我闻着香气奔出来。手上忙活着把孝布往胳膊上缠，一圈一圈，白布条勒进棉袄袖子，勒出几道深深的褶子。


    孝帕往额头上理齐，叠了三折，正正地压住眉梢。发布页Ltxsdz…℃〇M再连忙套上那件宽大的孝衣。


    衣服落下来的那一刻，我感觉自己被掏空了。


    整个人瞬间空荡荡的。身体还在，胳膊腿都在，裹在麻布底下，能摸到自己的骨头，但魂儿却像被风吹走的纸灰，晃晃悠悠不知飘去哪里。


    瘦小的我被这件孝衣吞掉了大半截身子，像披了面白色的幡。我低头看了看自己，觉得自己像个纸扎的人，风一吹就要散。


    王木匠扛着两条大长凳，“哼哧哼哧”地拱进来，肩膀上落了一层雪粒子，进门先跺了跺脚，雪渣簌簌落在门槛边，很快化成一小滩湿印。


    “大婶，我寻思着，得再加个大棚，摆桌子板凳也宽敞。有人来了，也有地方落个脚。”他哈出一口白气，冻得瓮声瓮气，“就搭在东墙根。那边背风，大雪飘来攒不住。今儿晚上怕还有一场。”


    李大婶扭头回了一句，“行啊，就按你说的来，给拾掇开就行。”


    王木匠放下长凳，搓搓手，目光飘过来，看看我，又看看灵堂里那个小小的、跪着没动过的背影。


    “你弟弟一直跪在那儿？”


    “嗯，从昨晚就没起来过。”我张口就来。


    他“唉”了一声，长长一口，叹出来的气在冷空气里凝成一团白雾。他伸手往怀里掏烟袋，粗布烟袋上绣着褪了色的兰花，捏着烟嘴想点，烟杆都含到嘴边了，又慢慢收了回去。


    “我这水生兄弟……就是……唉，苦了这俩孩子。”


    他别过头去，盯着场坝里那棵被风雪压断了枝的李子树，断口处露着新鲜的木质，白森森的。


    “这以后……该咋讨生活啊。”他说。


    我晓得他是好心。全村都晓得。


    我没接话。我只是把垂在身侧的孝衣下摆理了理，那里皱了，我手指一下一下地抚过去，把麻布捋平，再把多出来的那一截折上去，掖进裤腰里。


    我心想，都这样了，还能怎样？


    弟弟还小，我还不够大。


    天大地大，不行，就去讨口呗。


    这年头，要饭也得讲个职业素养不是？


    人小，还能被活活饿死？


    人要活，水要路，总要淌过去。


    大不了就是往那儿一躺，埋了。也是活过一场。


    李大婶在灶台边上转过身，手指在围裙上擦了擦：“木匠你这话说的，天塌下来还有高个子顶着呢。”


    她说着，又把围裙捋了捋。


    “再说了，咱能眼睁睁看着？”


    她凑近半步，声音压低了些：“水生家后山那片还有四亩薄地，我跟我家那老头子商量过了。等地腾出来，栽点辣椒茄子，撒把小白菜，帮忙种点洋芋苞谷，两娃儿吃饭总不愁。”


    她顿了顿，像在掂量接下来的话该不该说。


    “我丽妹子总说，人是活的，地是死的。活人还能让死地憋死不成？”


    王木匠“嗯”了一声，拿手背蹭蹭鼻子，把长凳摆得板板正正。


    他把长凳摆得板板正正，两条腿对齐，凳面朝外。他说：“大婶，是你这个理。这人呐，有口热乎饭，魂儿就散不了。”


    我听着他们说话，耳朵里灌满了他们的嗓音。李大婶的亮、王木匠的闷，灶膛里的柴火，噼噼啪啪地烧着。


    我转身从盆里舀出一大碗菜豆腐。豆腐白嫩嫩的，颤巍巍地卧在粗瓷碗底。酱油辣汁淋上去，深褐色的酱汁顺着豆腐的纹理缓缓洇开，辣子碎星星点点地嵌在表层，颜色一下就活了。


    白是白，红是红，褐是褐，三色交缠，热气一蒸，香味更浓。


    李大婶这手艺和调料，一直让人大饱口福。她做的菜豆腐，豆腐是自己拿石膏点的。


    辣酱是去年秋天晒的，加了蒜末、花椒和一点点陈皮，吃一口，舌尖先辣，再麻，最后回上来一股若有若无的甜。


    我发誓，我长大后，我要没死，定会回来报恩的。


    我端着碗朝弟弟走过去，蹲下身，把筷子递到他面前。


    “弟弟，豆腐还热的，赶紧吃点，别饿没了。”


    他抬起头。眼睛红肿，眼白上爬满红丝，眼眶周围一圈青黑。哭过，熬过，痛过，也回魂了。


    他接碗的时候手有点抖，五个手指拢了拢碗沿，捧住了，热气扑在他脸上，让他那张煞白的小脸有了一点活气。


    “姐，你也吃。”


    “那必须的！”我鼻子一酸，鼻腔里涌上来一股热辣辣的呛意，我赶紧咧嘴笑了，“我肯定吃他个三碗两碗的！这年头，吃一顿是一顿。先把肚子填圆了再说！”


    我伸手摸他脑袋，掌心蹭过他那根翘起的短发。


    人是铁，饭是钢。这年头，吃个饭不讲究人格素养不是。


    我饿得前胸贴后背，胃里空得能听见回音。