奶奶睡了。发布页Ltxsdz…℃〇M


    厅里只剩钟摆的声音，一下，一下，和枣叶的响错开着。墙角那盆月季还开着，夜里看不出颜色，只闻见一点香。屋里的灯灭了，院门虚掩着，漏进一点厅里的光。枣树在黑里只剩轮廓，风一过，枝叶动一下，像有人在暗处翻页。我和沈听坐在藤椅上，中间隔了个小茶几，上面两杯水，凉了。沈听的手搭在扶手上，指尖有一下没一下地敲，是她想事时的习惯。我端起自己那杯，喝了一口，没味，又放下。沈听看了一眼，把自己的那杯也推远了。我们都不渴，只是手边要有点东西，才不像在专门等着什么。


    枣子就在头顶，青的，米粒大，还没熟。我仰头看，黑里看不清，只听见风穿过枝桠的声音。


    我抬手够了一颗，指甲掐开，皮薄，汁水少，有一点点青涩的甜。不多，但够记一晚上。发布页LtXsfB点￠○㎡我递了一颗给沈听，她接了，也掐开，没说话，只点了下头。


    甜吗？我问。


    还早。她说。


    她靠回椅背，望着那棵看不清的树。藤椅的藤条印在她袖子上，一格一格。这个问题她问得轻，像随口，又像想了很久。


    你觉得我们从认识到现在，最大的变化是什么？她忽然问。


    我想了想。夜里的风带着土味，不凉，刚好。


    以前我一个人做的事，现在变成两个人做的事了。比如吃饭，比如出门，比如半夜谁先醒，都成了两个人的事。以前我一个人出差，现在出发前会有人问几点的车。


    她没接话。风过去，枣叶响了一阵，又停。收音机不知什么时候也停了，院子里只剩风。风把收音机的歌送过来，断了一句，又断了。院子里有两只蚊子绕着灯飞，后来灯也熄了。


    过了一会儿，她说：“我也是。”


    她把空了的枣皮放在茶几上，指尖沾了一点青汁。


    远处有一列火车经过。


    车窗里的灯，一道一道，从墙头闪过去。很快，像谁拿手电在院子里晃了一下，又收走了。车窗里的灯映在枣叶上，一闪，就没了。光没了以后，黑更黑了一会儿。车轮声还在远处，咔嗒咔嗒，慢下来，又远了。墙头的草晃了晃。


    还有案子会来。我说。


    来就来。她答得快，没什么犹豫。


    “会来的不一定是声临那种。”


    那是什么？她认真了，坐直了一点。


    新的。我看着那道已经空了的地方，“还会有人模仿声音，还会有新的技术，新的漏洞。”


    “那回声也要跟着升级。”


    “回声3.0已经在做了。”


    她手指在扶手上停了停，没说话。她侧过头看我，眼睛在夜色里很亮。我们也都没说话，听枣树在风里响。叶子密，声音是沙的，一层盖一层，像潮退以后留在沙子上的那点水声。


    远处谁家的灯还亮着，橘色的，在黑里一小团。风小下去，枣树的影子几乎不动了。远处的狗又叫了一声，隔了很久，像在回刚才那声。


    明年带你去新疆。我说，“那个草原，有风很大的日子。”


    那个草原我查过，七月风最大，草浪一直推到天边。我想了想那个草原，风把她的头发吹起来，她大概会眯眼。她没问哪天，也没问住哪，只是把手又往我这边挪了挪。


    “好。”


    她把手伸过来。


    我接住了。


    什么都没说。


    藤椅的扶手被坐得温了。夜很深，枣树在头顶，一下，一下，晃着。风里有一声虫鸣，很轻，像怕惊着谁。夜把什么都盖住了，只有枣树还醒着，一下，一下。