汇演结束了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
礼堂里的人陆续往外走，脚步声、说话声、椅子翻动的响声混成一片。
许诺没动，他就站在后台的角落里，等人都走。
杨倩在收拾东西，周铭在拆卸设备，几个工作人员在打扫舞台。
外面的人声渐渐远去，礼堂慢慢安静下来。
许诺从后台的侧门走出来，站在舞台边缘。
观众席空了。
三千多个座位，空空荡荡的，只有地上散落着几张节目单和几个矿泉水瓶。
灯光已经关了大半，只剩下几盏昏暗的照明灯，把整个礼堂照得有点朦胧。
他站在那儿，看着那片空座位，脑子里还回响着刚才的掌声。
杨倩走过来，站在他旁边。
“人都走了。”
她说。
许诺点点头。
“杨雪呢？”
杨倩看了他一眼，笑了笑。
“跟着电视台的车走了。”
她说，
“明天一早的火车回北京，怕赶不上。”
许诺没说话。
杨倩又补充了一句：
“其实她是害怕告别。”
许诺看向她。
杨倩靠在舞台边缘，目光看着那些空座位。
“我毕业的时候，她也没去送我。”
她说，
“后来我问她，她说害怕看到我哭。”
许诺愣了一下。
杨倩转过头，看着他，眼睛里有一点复杂的情绪。
“那丫头，看着大大咧咧的，其实心思比谁都细。”
许诺没说话。
他看着那片空座位，想着刚才坐在第一排正中间的那个人。
她举着相机，对着他拍照，眼睛亮亮的。
她在化妆间里踮起脚，在他额头上轻轻印了一下。
然后她就走了。
没告别。
周源从后台走出来，手里拎着几个大包。
“许诺，”
他走过来，
“我收拾好了，走了啊。”
许诺点点头：
“周老师慢走。发布页Ltxsdz…℃〇M”
周源看着他，笑了笑。
“录像我带回去了，”
他说，
“争取给你上省台。”
许诺愣了一下。
周源已经转身往外走了，走到门口又回头冲他挥挥手，然后消失在门外。
许诺站在原地，忽然觉得有点不真实。
今天的这一切，都像一场梦。
他慢慢走出礼堂。
外面天已经黑了，路灯亮着，照着空荡荡的校园。
风有点凉，吹在脸上，让人清醒一点。
他往教室走。
教室里灯火通明，人声嘈杂。
他推门进去，所有人的目光齐刷刷落在他身上。
然后掌声响起来。
有人吹口哨，有人喊“许诺牛啊”，有人冲他竖大拇指。
许诺被这阵势弄得有点不好意思，笑了笑，往自己座位走。
李波站在讲台上，笑眯眯地看着他。
等掌声落下去一点，李波拍了拍手。
“好了好了，都安静一下。”
教室里慢慢安静下来。
李波清了清嗓子，脸上带着那种大事宣布前的郑重。
“今天的汇演，非常成功。”
他说，
“咱们班的节目，都特别棒。尤其是许诺的《少年中国说》，震住了全场。”
又是一阵掌声和欢呼。
李波抬起手，往下压了压。
“还有个好消息。”
他顿了顿，
“国庆放假七天。”
欢呼声炸开了。
“七天！”
“太棒了！”
“去哪儿玩？”
李波笑着看他们闹，等声音小一点了，又补了一句：
“作业该做还是要做啊。”
“切——”
一片嘘声。
李波笑着摆摆手：
“行了行了，放学吧，都回去好好过节。”
教室里彻底沸腾了。
许诺收拾好东西，背着书包往外走。
小胖追上来，在他肩膀上拍了一下：
“许诺，国庆去我家玩啊！”
“再说。”
许诺笑笑。
他走出教室，走过走廊，走下楼梯。
校园里已经很安静了，只有零星的几个人影。
路灯把影子拉得很长，风吹着路边的树，叶子哗啦啦响。
他慢慢走着，脑子里还想着今天的事。
唱歌。掌声。舞台。灯光。
杨雪。
她说她害怕告别。
她说她不想回去。
她在他额头上印了一下，像盖章一样。
然后她就走了。
许诺站在校门口，回头看了一眼礼堂的方向。
那里黑漆漆的，只有轮廓在夜色中隐约可见。
他收回目光，往家的方向走。
杨雪确实是跟着电视台的车一起走的。
但她走的理由，不只是害怕告别。
车里很安静，只有发动机的嗡嗡声。杨雪坐在后座，旁边堆着摄像器材。
她靠在窗边，看着窗外的夜色发呆。
手里的相机沉甸甸的。
她翻看着刚才拍的照片。
许诺唱歌的样子，许诺弹吉他的样子，许诺站在台上被灯光照得发亮的样子。
一张一张，翻过去。
翻到最后，是她偷拍的那张。
他在后台，没注意到她，侧着脸，不知道在想什么。
她看着那张照片，忽然笑了。
然后她收起相机，拿出手机。
拨了一个号码。
响了几声，那边接了。
“老师，是我。”
“雪雪啊，演出看完了？”
那边的声音温和，带着笑意。
“看完了。”
杨雪说，
“老师，我跟您说个事。”
“什么事？”
“《少年中国说》，现场比彩排好很多很多。”
那边的声音认真起来，
“怎么？”
杨雪深吸一口气。
“老师，”
她说，
“今年的春晚，总导演是谁？”
那边沉默了几秒。
“你问这个干什么？”
“我想问问，”
杨雪说，
“有没有可能，把这首歌推上去。”
那边又沉默了。
过了几秒，老师的声音传来，带着一点无奈的笑意。
“雪雪，你知道春晚是什么地方吗？”
“我知道。”
“你知道每年有多少人想上春晚吗？”
“我知道。”
“那你还问？”
杨雪握着手机，看着窗外的夜色。
“老师，”
她说，
“这首歌，值。”
那边沉默了很久。
然后老师叹了口气。
“那个许诺，”
他说，
“同意去央音附中了吗？”
杨雪也沉默了几秒。
“没有。”
她说，
“他不想走音乐这条路。”
那边又沉默了。
然后老师长长地叹了口气。
那叹息里，有遗憾，有惋惜，还有一点说不清的东西。
“可惜了。”
他说。
杨雪没说话。
她看着窗外，夜色很深，路灯一盏一盏往后掠去。
她想起他站在台上唱歌的样子，想起他在化妆间里愣住的样子，想起她说“盖章了”之后他傻掉的样子。
她忽然有点想笑，又有点想哭。
“老师，”
她说，
“我想帮他。”
“帮他？”
“他不走音乐这条路，是他的事。”
杨雪说，
“但我可以帮他把这首歌推上去。就算他不唱，这首歌也值得让更多人听到。”
那边沉默了很久。
然后老师说：
“我试试。”
杨雪挂了电话，靠在椅背上。
车窗外的夜色，很深，很远。
她想起他说的那句话。
“音乐我喜欢，但我不想把它当职业。”
她不懂。
但她尊重他。
她只是觉得，有点遗憾。
很遗憾。
车继续往前开，往市里，往火车站，往北京。
她闭上眼睛，脑海里还是他站在台上的样子。
灯光很亮。
他站在光里。
唱那首歌。