“关门！”
“开会呢！”
苏野刚抬起的手立刻停住。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
他没有去扶雨水桶，只沿着原来的位置慢慢蹲低，与桶壁保持一臂多的距离。
“先别收这个。”
林薇也停下动作。
“里面有动物？”
“不止一只。听着还挺忙。”
巡护员把准备装废件的绑带放回工具包，三人同时退出桶口正前方。
裂桶歪靠在棚后石坡上。
从上面只能看见积灰的内壁，桶底却被一层干叶遮住。侧面裂口通向石坡的背风处。
苏野换到斜侧方，用小镜片借自然光观察。镜面只照桶壁，不扫向夹层深处。
干叶下方有一处抬高的夹层。几只巴掌大的小型啮齿动物正挤在里面。
灰褐色的背贴成一团，圆耳朵不时抖一下。
它们身下是细草、种壳和干燥树皮。
没有缠网，也没有卡住肢体。靠近桶底的裂口足以让它们自由进出。
“议题一，屋顶漏。”
最靠外的小家伙抬起脑袋，胡须飞快抖动。
“议题二，门口来了三只大脚怪。”
里面立刻响起一阵细碎附和，像一间挤得转不开身的小公司在开晨会。
苏野低头看了看自己的靴子。
“三只大脚怪同意暂缓拆迁。”
林薇只能听见桶里密集的吱声，却从他的回答里猜到了大概。
“它们把这里当住处？”
“至少当成避雨会议室。”
巡护员没有凑近，只把相机调到长焦，从桶外安全位置拍下裂口和周围环境。他始终站在石坡外沿。
镜头不伸进桶内，也不开补光灯。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
林薇观察了两侧地面。
裂口外有细小足迹，既有进入方向，也有离开方向。旁边几枚种壳被啃开，没有异常堆积。
“不是被困。”她说，“能自由进出，只是在利用破桶的干燥夹层。”
她把判断依据逐项记下：双向足迹、完整出口、干燥巢材，以及没有反复攀爬桶壁的痕迹。
“目前不需要救援。”林薇说，“人为伸手反而会把它们逼进更窄的夹层。”
苏野点头。
桶顶虽然裂了，歪斜角度却让大部分雨水流向外侧。棚后石坡又把地面潮气隔开了一些。
对人来说，这是报废容器。对这些小住户来说，却是现成的挡雨顶和背风墙。
巡护员翻开刚才的物件清单。
“雨水桶原本标的是原位留档，后续清理评估。”
“改掉。”苏野说，“临时保留生态微点，修复前专项复查。”
“临时保留不等于永远不处理。”林薇补充，“先确认季节利用情况，再判断保留、替代或调整位置。”
苏野点头。这能防止一张临时标签变成无人复核的永久决定。
林薇当场修改条目，又补上禁止搬动、禁止翻桶、禁止伸手捕捉和禁止投喂。
“锐边怎么办？”巡护员问。
桶口有一小片塑料向外翻卷。
边缘不算锋利，侧面却夹着半截锈蚀金属扣。若小动物从窄处钻过，可能划伤背部。
苏野没有让人剪桶。
剪切会震动整个夹层，也可能改变裂口形状。
“只处理外侧金属扣，不搬桶。”
巡护员戴好手套，用长柄夹具固定金属片。苏野从另一侧观察桶内反应，随时准备叫停。
小家伙们缩进干叶深处，却没有乱撞。
金属扣本就只卡在塑料外沿。巡护员向外轻提，再沿原角度缓慢退出，没有碰到桶体。
整个过程不到半分钟。
金属片装袋后，原位置只剩圆钝孔洞。苏野用镜片复查，确认没有新裂纹。
“议题三，大脚怪偷走门把手。”
桶里传来一声严肃通报。
“那不是门把手，是违章锐器。”苏野纠正。
“你还给它们解释？”林薇问。
“文明清障，争取住户理解。”
巡护员在旁边笑了一声，又立刻压低音量。
他拍完处理后的远景，把照片编号与休息点坐标绑定。记录只写小型啮齿动物群体，不猜物种和数量。
干叶遮挡太多，强行为了数清个体而靠近，反倒会破坏藏身空间。记录因此只采用可见下限。
三人退到更远的位置，安静等了片刻。桶底先探出一张小脸。
那只小家伙在裂口边停了两秒，前爪搭上石面，随后贴着桶壁迅速跑出。
它没有朝人靠近。灰褐色身影沿棚后石缝一闪，转眼消失在灌木根部。
桶里又响起几声短促的叫声。
“外勤已出发。”
“门口安全，大脚怪还在。”
苏野站起身，顺手把镜片收回袋中。
“出口正常，确认不是困住问题。”
林薇在记录后面打了一个勾。
“这地方虽然破，倒是什么都没浪费。”
铁皮下方给壁虎留了藏身缝，裂桶又被小型动物当成避雨点。旧设施失去原用途后，环境已经重新分配了空间。
巡护员看向半塌顶棚。
“以后真要修，是不是得先清场？”
“先排查，不以清空动物为前提。”林薇说，“施工时间、范围和替代藏身点都得重新评估。”
苏野看向裂桶。
“通俗一点，先问租客。”
桶里立刻响起一串急促吱声。
“反对涨租！”
“也没打算收。”苏野说。
林薇听不懂内容，却看见他对着一只破桶谈得认真，忍不住弯了弯嘴角。
她把休息点评估拆成两部分。
棚体属于危险旧设施，需要进一步结构判断。排水坡与现有微栖息价值则必须分别保留，不能随拆除一起抹掉。
任何修复方案都要先完成季节性生态排查。单次观察不能代表全年状态。
如果桶内住户仍在使用，就避开繁殖和集中避雨时段。石缝通道也必须保持开放。
巡护员在桶外两米处加了一枚小标记。
标记只提醒后续工作人员绕行，没有圈围桶体，也没有堵住任何出口。
“这次勘察的旧路线还没恢复。”他说，“先多了两个不能乱动的地方。”
“说明勘察有用。”林薇收起记录板，“不知道不能动，才最容易出问题。”
苏野把最后一件设备装好。
三人沿来路检查了一遍，没有遗留包装、扎带或食物。取下的铁片、锈丝和金属扣全部固定妥当。
裂桶仍保持原来的倾斜角度。
棚后的细碎叫声渐渐低下去，住户委员会似乎终于恢复了内部秩序。
返程前。
苏野站在旧棚外往东南又看了一眼。
草丛深处。
一条比旧路线更窄、却被动物踩得很实的小径。
一直延伸到远处低坡后面。