顾十七坐在餐桌前，盯着碗里漂浮的黑色絮状物。


    肉汤散发着一股腐烂的甜腥味，像是放了太久的猪肉浸泡在福尔马林里。他的胃部抽搐，但脸上没有一丝波澜。


    规则4：吃饭的时候不能哭。


    这条规则看似简单，却最致命——因为在这栋房子里，"哭"的定义由妈妈决定。


    坐在对面的弟弟（编号LW-119-4）突然抖了一下，他的勺子碰到碗沿，发出"叮"的一声轻响。


    爸爸的报纸缓缓下移，露出那双没有瞳孔的眼睛。


    弟弟立刻僵住，一滴冷汗滑落鼻尖。


    "吃饭要专心。"妈妈温柔地提醒，她正在给姐姐（双马尾女孩复活了）的盘子里添菜——那是一团暗红色的肉糜，中间嵌着一颗浑浊的眼球。


    ---


    弟弟突然开始发抖。


    他的目光死死盯着肉糜里的眼球，那瞳孔的纹路……分明是他昨天被处决的前任"自己"。


    "我……我不饿……"他声音发颤。


    妈妈的微笑消失了。


    顾十七在桌下猛踢弟弟的小腿，但已经晚了。


    大颗的泪水从弟弟眼眶涌出，砸在汤碗里，溅起小小的油花。


    "妈妈，"姐姐兴奋地指着弟弟，"他哭了！"


    爸爸的报纸被折好放在一旁，他站起身时，颈椎发出"咔咔"的响声。


    弟弟疯狂摇头："我没有！只是……只是汤太烫……"


    妈妈的手抚上他的脸颊，拇指抹过一滴泪，举到灯光下观察："多漂亮的珍珠啊。"


    她突然掐住弟弟的脖子，将他的脸按进滚烫的肉汤里。


    "可惜脏了就不能要了。"


    ---


    弟弟的挣扎逐渐微弱，最后一动不动。


    妈妈松开手，任由他的尸体滑到地上，转头对顾十七和姐姐微笑："继续吃饭吧。"


    姐姐欢快地叉起那颗眼球送进嘴里，咀嚼时发出黏腻的水声。


    顾十七的指甲深深掐进掌心。


    痛觉能抑制泪腺。


    他机械地舀起一勺汤，汤里浮着一小片指甲——很可能是弟弟的。


    当他把汤送入口中时，舌尖尝到咸涩的味道。


    是自己的血。


    他咬破了口腔内壁，用疼痛对抗生理性的反胃。


    ---


    洗碗时，顾十七发现水槽里漂浮着弟弟的一缕头发。


    他突然意识到一件事——妈妈从没说过"不能流血"。


    眼泪是咸的。


    血也是。


    他悄悄掰断一片陶瓷碗的碎片，藏在袖口。


    ---


    夜里，姐姐溜进顾十七的房间。


    "你明明也想哭。"她趴在他耳边说，双马尾扫过他的脸颊，"弟弟死的时候，你的瞳孔放大了0.3毫米。"


    顾十七闭着眼装睡。


    姐姐冰凉的手指划过他的眼皮："妈妈让我监视你……她说下一个就轮到你了。"


    她的指甲突然变长，刺入顾十七的眼角——


    一滴血泪顺着脸颊滑落。


    "啊哈！"姐姐尖叫，"你哭——"


    顾十七的袖中瓷片抵上她的喉咙："看清楚，这是血。"


    姐姐的瞳孔骤缩。


    规则只禁止"哭"，没禁止"流血"。


    ---


    次日早餐，妈妈端上一锅新熬的浓汤。


    汤里衬着弟弟的头骨，眼窝里填着葡萄干，像某种恶趣味的装饰。


    "今天要喝完哦。"妈妈给顾十七盛了满满一碗。


    顾十七端起碗，突然用瓷片划破自己的脸颊。


    鲜血滴进汤里，将清汤染成淡粉色。


    "妈妈，"他直视着女人扭曲的笑容，"汤太淡了，加点料。"


    爸爸的报纸发出"沙沙"声，但没放下——因为没人哭泣。


    姐姐气得咬断了叉子。


    妈妈的笑容第一次出现裂痕。


    ---


    当夜，顾十七被绑在餐椅上。


    妈妈捧着他的脸轻叹："为什么不肯当个好孩子呢？"


    她的拇指按进顾十七的伤口，鲜血汩汩涌出。


    "这不就是……你想要的眼泪吗？"顾十七咧嘴笑了，露出染血的牙齿。


    整个餐厅突然震动，墙上的规则第四条开始融化：


    4.吃饭的时候不能~~哭~~


    混沌的尖啸从虚空传来："你篡改规则？！"


    "不。"顾十七挣断绳索，血泪在脸上划出猩红轨迹，"只是找到了更好的表达方式。"


    他蘸血在桌上写下新规则：


    4.吃饭的时候可以流血


    ---


    顾十七在现实世界惊醒，右眼火辣辣地疼。


    镜子里，他的眼角多了一道永久的血痕，像干涸的泪。


    林小蔓惊慌地检查他的伤口："混沌伤到你了？"


    "不。"顾十七摸向婴儿床，女儿正抓着弟弟留下的长命锁玩耍，"这是……毕业证明。"