“葛尤、刘贝、张国利……”
艺人部的林乐怡就跟报菜名似的，每年都得来一遍，前面还是老面孔，末了突然蹦出几个新名：“演员有张涵宇、姜五、付彪，歌手有许威。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“等会等会。”
许老师忙打断，奇道：“这都啥时候加入的，我怎么不知道？”
“您也不管经纪啊，陈总同意的。
尤其那个付彪，陈总点名要的，说是万金油，放哪儿哪儿成。”
行吧，我确实不是你们老板。
许大股东悻悻，问：“那你讲讲都怎么回事？”
“您太低估我们的影响力了！”
林乐怡反倒震惊，掰着指头道：“姜五，从《欢喜姻缘》就跟着您，蔫了吧唧还挺有主意，找琴琴说的情。
《青衣》，我跟您讲，今年业内全盼着这部剧呢！
从上到下那叫一爽快，张涵宇付彪连半个不字都没有。
还有《一场风花雪月的事》《我的前半生》，正拍的《甘十九妹》，哪家能像咱们这么干啊？羡慕死他们！”
说着说着还傲娇了，许非一瞅，全场一致赞同。
羡慕死他们！
“那个许威呢？”
他一乐。
“许威在西安搞一乐队，没钱吃饭散伙了，郑筠不也西安的么？他就给招来了。”
王晶花也掰指头，道：“去年发了七张专辑，《一封家书》二百万，《赤果果》一百万，《白天不懂夜的黑》一百万，最低最低也有六十万，您……”
“行了，听你们吹的太尬了。”
许非一脑袋黑线，叮嘱道：“这人你们多用心，跟高枫一样，不要催，他想写什么就写什么。”
“我们没催，知道他是创作型，刚给田振写了首《执着》。”
“嗯，今年的风云榜呢？”
“在羊城举办，要我说十大金曲能占七，那边肯定暗箱操作，愣把两首歌放到最佳新人里了。”
林乐怡特不服。
“反正你们搞吧，今年我就不过去了。”
“影视方面？”
“铭铭接了一部《汉宫飞燕》，王志闻在外面有《无悔追踪》《东边日出西边雨》，新戏电影、电视剧都有，他现在最不缺。
江杉接了《大家族》《广州教父》，张家译、刘义君、蒋勤勤有几个配角找，周逊接了《小娇妻》。
葛尤刘贝没敢动，给您留着呢。”
“自制剧呢？”
“《小井胡同》《宰相刘罗锅》。”
许非还等着听呢，一抬头：“没了？”
“……”
众人有点难堪，赵宝钢忙道：“主要是这样。
我们五个人不负责审剧本么？去年看了能有一百来个，但质量太次。”
“跟你熏陶多了，庸脂俗粉看不上眼。”
邓洁接道：“《小井胡同》是人艺话剧，演好多年了，作者想搬上银幕。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
《宰相刘罗锅》取材君臣斗，也是几大编剧联手。
这俩都是千挑万选……”
“我知道我知道，没有责怪的意思，我问有没有别的想法？”
许非打断。
“我觉得好剧本太少，传统作家也不爱写，哎听说海马要解散了？”
赵宝钢问。
“对，要散伙了。”
海马工作室成立几年，出了几部作品，但由于作家回报少，个性鲜明，谁也不服谁，终究干不长。
“所以我有个建议，出高价跟传统作家定制剧本，或者改编原著。”
赵宝钢有这份偏爱，几乎每部作品都是改编，当他不改编的时候，扑了。
“我觉着可以成立剧本创作中心，招一些年轻人。
公司现在有很多年轻人，想法真的不一样，或许能碰撞出什么火花。”
邓洁提议。
“可以，那就两步走。
注重传统作家；成立创作中心，就叫西瓜工作室吧。”
噗！
什么破名字？但老板亲自点的，南瓜也得当西瓜叫。
坐在这个位置上，首先得学会在属下一筹莫展的时候，咔嚓拎出一堆金闪闪来。
许非想了想，道：“宁缺毋滥是好事，但两部剧太少了。
我有个思路，有民间故事叫燕子李三都听过吧？
能不能写个剧本出来？不要那种老套路，主要展现一个人慢慢变坏的过程，表面上他是男二，实际上是男一。
但主基调得向上，一颗红心跟党走，家国情怀不能丢，明白么？”
“明白明白。”
“另外脑筋要开阔，五千年的文化素材，拿来就用嘛！
《天仙配》《梁祝》《八仙过海》《花木兰》《包青天》……别人拍过我们就不能拍么？换个角度就是新故事。
再说有铭铭、琴琴现成的古典美女，古装剧就该平趟。”
一番话说的众人汗颜，毕竟初入管理层，没经验。
…………
90年代末到两千年初，崛起了两家民营影视公司。
一个叫海南周易，《武林外史》《水月洞天》等等。
一个叫范小天，《春光灿烂朱八戒》等等。
这段时期的特点，就是电视剧娱乐化，好像打破了二十年传统，脑洞突然没边儿。
因为《还珠格格》开启新纪元了，并且港台人士来恰饭了，它们带来了大量的成熟的娱乐元素。
而天下的方向，正剧、娱乐剧两开花，等新任京兆尹上台，他连《长征》都敢拍。
隆达已经在南边送温暖了，各种送，就为拿个印象分。
晃眼到了30号，除夕。
兰姐年过五十，找了个老头，就在安慧里住。
儿女都打发利索了，自己有点积蓄。
黄昏恋，她平时做保姆，春节孤零零的才过去。
中午刚过，仨人正准备大餐。
两个灶全点着，一个炖鱼，一个大骨棒。
许老师在客厅，边看电视边掐豆角，准备炖五花肉吃。
五月起施行双休，现在还是大礼拜。
春节赶上一个，加上除夕能歇六天。
电视里放着《过年五天乐》，二十多个明星加内部工作人员，分成两队，互相比拼出节目，让工作人员评分。
输的惩罚，赢的有金首饰。
主持人还是曹影、何炯，形式粗糙，效果可是杠杠的。
观众哪见过这么不正经的明星？
“这就是爱，说也说不清楚……”
“噢噢噢！”
刚唱了两句，底下喝倒彩，赵宝钢喊：“王志闻你下去，成天《糊涂的爱》烦不烦啊？有没有新节目，没有算输啊！”
“那我唱《梦里水乡》吧。”
江杉道。
“不听歌！”
周逊、赵铭铭几个小的狂喊：“姐你跳个舞吧！”
“姐你来段相声！”
“姐拿个大顶！”
“欺负人是不是？”
江杉暴躁，道：“都以为我没准备吧？哼，让你们见识见识！”
刷，她把大衣一脱，露出一大褂。
“哈哈哈！”
全场狂笑，周逊又喊：“发型不对，扣分啊！”
“我来我来。”
蒋勤勤跑上去，把她那杜梅头扎上，好歹顺眼了点。
“今儿啊，我还不是一个人说，我有外援，来！”
后面门一开，一白胖男子走出来，正是马户驴的余谦。
他近年各种跑龙套，《小龙人》《海马歌舞厅》什么的，即将参演《小井胡同》……哦，据说还演过牛魔王的牛虱。
“大家可能不认得，其实是老熟人。”
立刻放了个片段，《胡同人家》和曹影早恋那集。
曹影特嫌弃的跑上去，余谦很热情，“初恋，你好。”
“我不好，你长大了怎么还这么胖啊？”
“你怎么还这么黑啊？”
“哈哈哈！”
俩人当即合影一张，梦回胡同。
跟着江杉和余谦开始说相声，有模有样。
末了观众评分，打败邓洁的二人转。
邓洁被蒙眼拎上去，60秒快问快答，同时一只气球不断充气。
每次惩罚不一样，她毫无心理准备的，砰！
直接吓哭。
“哈！”
许老师拍大腿，若非有春晚挡路，《五天乐》准保收视率第一。
看得劲劲儿的，像极了好吃懒做不求上进的老爷们。
张俪和小旭则在厨房团团转，小旭主要顾着她，给打打下手。
“水怎么还没开？”
“开了呀。”
“那怎么不……”
嗤！
话音刚落，就见炖大骨的高压锅，那气阀像被针捅了一下，滴溜溜开始转，边转边嗤。
小旭立马后退，见它嗤了一会，猛地一起。
“啊！”
俩人尖叫，气阀居然飞了。
“关火关火！”
许非赶紧跑过来，厨房跟洗桑拿一样，“离远点，没碰着吧？”
“没事没事，怎么就飞了？”
“可能堵了吧，里面气压过大。”
他捡起气阀，已经撞坏了，“质量应该不太好。”
于是直接炖。
折腾半天，下午三点开饭。
仨人基本隔一年一回家，今儿搞了十二道菜。
猪蹄和鱼是必备的，另有张俪安利的豆瓣活鱼、大骨、炸丸子、素烩汤、炒菜凉拼等等。
许非开了一瓶五粮液，搓搓手，你说这样的酒菜，这样的女朋友们，连个朋友圈都不能发，太挠心挠肺了。
而他忽然想起一事，道：“记着在百花胡同那次么？我妈回家，我们仨头回过年，晚上喝多了，你俩倒在我床上睡……
我一直好奇来着，你俩当时真睡假睡？”
“好像确实喝多了，一睁眼就天亮。”
张俪笑道。
“真假又怎样，反正现在还不是睡？”
“呃，倒也是。”
“吃饭吃饭。”
小旭在饭桌上特积极，先吃两口素的，再来一片五花肉，再喝口汤，然后抱着大骨头嘬嘬嘬里面的骨髓油。
许老师敬二位喝酒，说点不着四六的仪式感的话，讨论国内外的政治经济形势，以及大都汇晚上打折，会有多少老太太来抢鸡蛋云云。
喝了酒，吃完小眯一会。
天黑的厉害时，又起来看电视，然后包饺子，接了几个拜年电话。
今年的春晚颇向后世靠拢，节奏快，各种组合就为了往上堆人。
星河大赢家，出了六首歌，两首还是独唱。
陈小二没上，赵老太太的“麻辣鸡丝”
上线，来了一段初祖RAP。
“我张不开嘴，我跟不上溜，你说难受不难受……”
老太太腿脚已经不好了，跳舞最后摔那一下，可不是故意的。
从此呢，小品便以三人组的形式出现，巩汉林媳妇加入，时刻准备去扶老太太。
“今夜难眠，是春风在拨动心弦……”
结束曲不是《难忘今宵》，是《今夜难眠》。
三人蜷在沙发，一个挨一个都没睡，直看到最后。
今年都是三十岁了，虽然他们早就而立起来了。
（还有……）