张卫国没直接回答，只是说：
“你方才吃饭时说的那些话，比很多人写的文章有意思。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
苏轼愣了愣，忽然笑了。
那笑容，和五日前在巷子里挥手时的笑容不一样。
这回的笑，多了点什么，像是被人认可了，被人看见了。
苏洵在一旁看着，忽然开口：
“张先生，你别夸他。夸多了更没法管。”
张卫国笑了笑，没再说话。
吃完饭，苏轼送他到门口。
临走时，那少年忽然拉住他的袖子，小声道：
“张先生，你说的话，我记住了。”
张卫国看着他。
月光下，那双眼睛亮晶晶的，像装着一整个夜空。
“我要写，”他说，“我要写很多很多，写得比所有人都好。”
张卫国沉默了一会儿，点点头：
“好。”
走出很远，他回头看了一眼。
那个少年还站在大槐树下，一动不动。
风一吹，槐花簌簌落下来，落了他一身。
张卫国忽然想起九百多年后，有个人说过一句话：
“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”
那是苏轼的诗。
写这首诗的时候，他已经老了，经历了太多事。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
可此刻，他还只是个站在槐花雨里的少年，满心想着要写很多很多。
张卫国转过身，继续往前走。
夜风吹过巷子，带来一阵阵花香。
他想，有些东西，大概从一开始就注定了。
比如那个少年，注定会成为苏轼。
而他，注定要站在一旁，看着这一切发生。
嘉佑元年夏，眉山的雨季来得又急又猛。
张卫国的药铺漏了两处，他爬上屋顶修了三次，第三次踩碎两片瓦，干脆不修了，拿几个盆接着。
夜里雨滴敲在盆底，叮叮当当响，他翻个身，继续睡。
那天傍晚，雨刚停，苏轼就跑来了。
他浑身湿透，头发贴在脸上，手里拎着个竹篮，篮子上盖着片荷叶。
跑到棚子底下，把篮子往桌上一放，揭开荷叶，露出十几颗红艳艳的荔枝。
“张先生！给你！”
张卫国看了看那些荔枝，又看了看他：
“哪儿来的？”
苏轼抹了把脸上的雨水，笑嘻嘻道：
“巷子口王伯家的荔枝树，今儿熟了，我爬上去摘的。”
“爬树？”
张卫国想起上回的事，
“你爹知道吗？”
苏轼摆摆手：
“不知道。我趁他午睡溜出来的。”
张卫国没动那些荔枝。
苏轼眨眨眼：
“先生不吃？”
“等你爹追来的时候，我可以拿这个当证据。”
苏轼一愣，随即哈哈大笑。
他笑得前仰后合，雨水从头发上甩下来，甩得到处都是：
“先生，你这个人真有意思！我爹不会来的，他睡醒了还要去教书，没空管我。”
他拿起一颗荔枝，剥了皮，递到张卫国嘴边：
“尝尝，可甜了。”
张卫国接过荔枝，放进嘴里。
确实甜。
苏轼自己也剥了一颗，塞进嘴里，嚼得满嘴汁水，含糊不清道：
“先生，你说这东西能不能吃多？”
“不能。”
张卫国道，
“吃多了上火，流鼻血。”
苏轼点点头，又剥了一颗：
“那我少吃点，就吃二十颗。”
张卫国看了他一眼，没说话。
苏轼边吃边问：
“先生，你老家那边有荔枝吗？”
“没有。”
“那你头回吃荔枝是什么时候？”
张卫国想了想。
九百多年后？还是这辈子？
他道：“挺久以前了。”
苏轼点点头，忽然叹了口气：
“我头回吃荔枝是去年。王伯家的荔枝熟了，我爬树摘了几颗，拿回去给我娘吃。”
“我娘说好吃，我就又去摘。结果吃多了，晚上流了一床鼻血，被我爹揍了一顿。”
他说着，自己先笑起来：
“我爹说，你这辈子就是个没出息的，为几颗荔枝能流一床血。”
张卫国看着他。
那少年说这些的时候，脸上全是笑，一点没有抱怨的意思。
“你不生气？”
他问。
苏轼愣了愣：“生什么气？”
“你爹那样说你。”
苏轼想了想，摇摇头：
“他说的是实话嘛。我确实为几颗荔枝流了一床血。”
他又剥了一颗荔枝：
“再说了，我爹骂我归骂我，该给我吃的还是给，该给我穿的还是做。”
“他就是嘴上厉害，其实心里疼我们。”
张卫国沉默了一会儿。
九百多年后，也有很多人写过苏轼。
写他才华横溢，写他豁达乐观，写他诗词书画样样精通。
但很少有人写，他小时候被爹追着打，被娘罚抄书，因为吃荔枝流鼻血挨揍。
可此刻，这个少年就坐在他面前，一边吃荔枝一边说着这些事，语气平常得像在说今天的天气。
张卫国忽然觉得，那些后来被写进书里的东西，其实都不如眼前这个画面真实。