苏员外五十多岁，头发白了大半，但精神矍铄：
“贤侄，我看了你写的那首《访赵主簿不遇》了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
“写得好。赵主簿那人，我认识二十年了，他连《论语》都没读全，也配评诗？”
李白笑道：“苏伯父过奖，那首写得粗糙，回头我再改改。”
“别改。”
苏员外摆手，
“诗写出来，就该是那个味儿。”
“你把它改圆滑了，气就没了。”
两人在石桌旁坐下。
苏员外让丫鬟沏了壶蒙顶茶，摆了一碟桂花糕、一碟酥饼。
李白也不客气，拈起一块桂花糕咬了一口。
苏员外看他吃相，笑了：
“像你爹，吃东西大口大口，跟抢似的。”
“我爹说我像他年轻时候。”
“你爹年轻时候可不写诗，他算账。你娘倒是写过，写过几首闺怨，后来不写了。”
李白嚼着桂花糕，咽下去才说：
“我娘说写诗不能当饭吃。”
苏员外哈哈大笑：
“她没说错。那你写诗当什么？”
李白想了想，把剩下的半块桂花糕搁在碟沿上。
“当一口气。”
苏员外收了笑，看了他一会儿，点了点头。
张卫国在假山后面，手上刨着柱子，耳朵没闲着。
“一口气这三个字，他心里记下了。”
苏员外又说了：
“贤侄，你志向不小，但要有路子。”
“我跟你说，明年朝廷要开制科，你如果能谋个推荐，入京考试，也许能直接面圣。发布页LtXsfB点￠○㎡”
“面圣？”李白眼睛亮了。
“面圣，大唐皇帝，就坐在含元殿里。你要是能在他面前念一首诗......”
李白没等他说话，忽然站起来，走到石桌旁，一把抓起茶壶给自己倒了杯茶，一口灌下去。
“苏伯父，怎么才能让皇帝看见我？”
苏员外看着他这副急吼吼的样子，哭笑不得：
“你先坐下，这事不是一天两天的事。”
“你得先有名声，有了名声，自然有人推荐。”
“我写诗。”
“你光写诗不够，你得有人捧，你得结交权贵，你得让宰相、公主、尚书，都知道你的名字。”
李白沉默了一会儿。
然后他轻声说了一句话，声音不大，但张卫国隔着假山也听清了：
“那我先写诗写到他听见为止。”
苏员外看着他，没再接话。
但他端起茶杯，朝李白举了一下。
张卫国在假山后面，把最后一根柱子刨完，用砂纸打磨光滑，装上栏杆。
他试了试，不晃。
他站起来收拾工具时，余光看见李白已经重新坐下，翻开诗稿，手里攥着一支笔，在纸边上写写划划。
嘴唇微微翕动，像在念什么。
苏员外坐在旁边喝茶，安安静静看着他写，不说话。
桂花落了两瓣在石桌上，李白没注意到。
张卫国扛起工具箱，从侧门出去了。
走出苏家花园的时候，他站了一下。
秋风从巷口灌进来，吹得他衣角翻飞。
他想起苏员外说的那句话。
“你得让宰相、公主、尚书都知道你的名字。”
他在心里想：十五年前，有个人也是这么想的。
那个人姓李，住长安，后来当了皇帝。
那个人的名字叫李隆基。
张卫国把工具箱换了个肩膀，往巷子深处走去。
风里有桂花的味道，甜得有点齁。
他心想：李白想见的那个人，他见过。在东宫，修过那扇门。那个人年轻时候跟他一样，眼里有劲儿，压不住。
但那是很久以前的事了。
他低下头，继续走路。
工具箱里的刨子没了，空出个槽位，晃荡着硌得慌。
他想：那把刨子，应该能帮上忙。
写不痛快的时候，看一看，磨一磨。
刃口快了，诗就利索了。
他拐进自己住的那条巷子，推开木门，把工具箱搁在墙角。
今天的活干完了。
明天的活，明天再说。
开元五年，冬天来得早。
十月刚过，成都府的梧桐叶子就落光了，剩下光秃秃的枝丫戳在天上，像谁把一把筷子倒插进泥里。
张卫国在东市租的小屋漏风。
他坐在床沿上，拿桐油拌了麻刀，往墙缝里塞。
塞到第三条缝的时候，门外有人敲门。
“张师傅在不在？“
声音有点耳熟。
张卫国站起来开门，门外站着李白的老仆，脸冻得通红，怀里抱着一捆东西。
“张师傅，我家公子让我送来的。”
他把那捆东西往张卫国怀里一塞，转身就要走。
张卫国低头一看，是一捆柴火。
码得整整齐齐，松木的，劈得细细的，烧起来没有烟。
“你家公子呢？”
老仆回头：“公子走了。”
“去哪儿了？”
“大匡山，说要隐居读书，谁劝都不听。”
“昨天走的，背了一口袋书、一把剑、一葫芦酒。”
老仆顿了顿，
“哦对了，还有那把刨子。公子说了，刨子也带上。”
张卫国抱着那捆柴火，站在门口愣了一会儿。
冬天的风灌进巷子，他打了个哆嗦，把柴火抱进屋。
当天夜里他烧了松木柴，火很旺，暖烘烘的，屋子里那股潮气被烤干了。
他坐在火边，拿刨刃在磨刀石上蹭了两下，又放下了。
大匡山，他知道。
在成都府北边，几十里地，不算远。
山不算高，但林深水清，是个藏人的地方。
这小子说要隐居读书，他信。
但要说他能在山里老实待着，他不信。
果然，半个月后，张卫国在城北一户人家修房梁的时候，听那家的老爷说了一件事。
“大匡山上来了个年轻人，天天在溪边念诗。”
“念的声音大得很，山脚下都听得见。”
“樵夫上山砍柴，远远看着他在石头上盘腿坐着，旁边搁把剑，面前摊一卷书。”
前几天有个过路的举人上山去歇脚，两人不知怎么比上了剑。你猜怎么着？”
“怎么着？”
“举人被那年轻人一剑挑飞了帽子。一个文官，被一个毛头小子挑了帽子。”
“举人灰溜溜下山，逢人就说山上有剑仙。”
张卫国把榫头凿进去，用锤子敲了三下。
“那年轻人长什么样？”
“白衫，腰上别一把刨子。”