站起来走了一圈，走到窗边推开窗户，


    冷风灌进来扑在脸上，他眯了一下眼。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    院子里那棵枣树的枝丫还是光秃秃的，


    冬天的雾从枝缝间渗过去，一缕一缕的。


    他看了一会儿，关窗回到桌前坐下，重新提笔。


    这次他直接写了题目：


    “今有堤，下广若干丈，上广若干丈，高若干丈，问积几何？”


    写完了他端详了一息，在若干丈的底下加了一行小字：


    “凡所设数，皆以实测为准。”


    然后把那页纸搁在案角，拿一本书压住了。


    他没有立刻算这道题。


    他站起来去厨房烧了壶热水灌进壶里，


    灌满了盖子塞好，揣在怀里出了门。


    那天太史局他当值，走到门口的时候他停了一下，


    回头看了一眼书桌上那页纸。


    压书的那本书是九章算术，旧书皮磨薄了，边角卷了。


    那页纸露出一角，白生生的。


    傍晚散值他回到书房的时候，天已经擦黑了。


    他点着灯，把那页纸从书底下抽出来，铺平了。


    纸上那道题还空白着，只有第一行字安安静静地等在纸面上。


    他看了看那道题，没有立刻下笔，从腰袋里抽出算筹铺在桌面上。


    他算了一个多时辰。


    排完了三道算式，验算了两遍，


    才拿笔在题目下面写了第一组得数。


    写完了他搁下笔，吹了灯，在黑暗里坐了一会儿才躺下。


    第二天早上他起来，第一件事就是翻开那页纸，


    把昨天算的那组得数从头看了一遍。发布页LtXsfB点￠○㎡


    看完了他拿笔在得数旁边画了一个圈，表示可以了。


    然后把纸翻到新的一页，写了一道新的题。


    那之后他每天早上起来先写一道新题，写完留白。


    晚上回来算，算完了填上得数。


    有时候一道题算得顺，一晚上能算两题。


    有时候一题算了三天，第四天早上起来把前三天算的全部划掉，重新开始算。


    划掉的时候他不撕纸，


    只在那些废算式上面画一道横线，然后在底下重新写。


    那些被划掉的算式密密麻麻的，像是纸页底下的暗流，看得见但浮不上来。


    张卫国有一回去给他修书房漏水的屋顶，


    从梯子上下来的时候瞄了一眼书桌。


    桌上摊着一页纸，上面写着一道关于方锥的题目，底下全是算式。


    算式的最后一排旁边划了一竖道，竖道底下打了三个小圈，


    大概是验算的记号。


    张卫国不认识那些数字代表什么，但他认得王孝通的笔迹。


    瘦长，横平竖直的，每一笔都落得稳。


    他看了一眼就移开了，继续去修屋顶了。


    下来的时候王孝通正在窗台上晾那几片写满了的瓦片。


    那些瓦片被洗过了，表面的炭痕没了，陶胎露出来，


    干干净净的，像一张张被清空了的旧纸。


    他把它们晾在窗台上，排成一排，日光从外面照进来，


    把它们照成一片浅浅的灰褐色。


    “写完了？”


    张卫国问。


    “今天早上的写完了。”


    “二十三道题。”


    王孝通把那排瓦片翻了个面，让反面也晒一晒，


    “还差一百多道。”


    张卫国提着工具箱站在院子里，冬天的风从巷子口灌进来，冷飕飕的。


    他看见王孝通站在窗台旁边，日光把他的侧面勾出一道瘦长的轮廓线。


    他说话的语气跟平时没什么两样，平平淡淡的，


    像是在说今天晒了多少片瓦。


    “一百多道？”


    “嗯，得写全了，不能漏。”


    王孝通说，


    “漏了一道，后头的人就看不懂我怎么推的。”


    他转身回屋去了。


    张卫国在院子里站了一下，看着那排瓦片被太阳晒着，


    有一片瓦面上还残留着一道浅灰色的炭痕，


    洗了三遍也没洗干净，淡淡的印子像一道旧疤。


    他扛着工具箱走了。


    贞观七年夏天，张卫国第二次去王孝通家修东西。


    这回是书房的窗框。


    窗框松了，关不严实，夏天风大的时候窗扇会自己拍来拍去地响。


    张卫国带了一卷新麻绳和几根木楔子，蹲在窗台上把松了的榫头重新楔紧。


    他正拿锤子敲第三根楔子的时候，余光扫见王孝通坐在书桌前。


    面前摊着一页纸，纸面上全是密密麻麻的算式。


    他的手边搁着算筹，排了一排。


    他正盯着那排算筹看，目光一动不动地落在某一根上。


    张卫国敲完楔子，拿刨子把凸出的部分修平了，又涂了一层桐油。


    他干活的声音不重，但王孝通始终没有转头看他。


    那个人的目光钉在那排算筹上，像一根钉子钉进了木头里。


    张卫国干完了活，从窗台上下来。


    他收拾工具箱的时候经过书桌旁边，眼角扫到了那页纸。


    题目在开头，方锥求积四个字，底下是算式。


    算式的左侧画了密密麻麻的笔迹，有些被划掉了，


    有些被箭头圈起来标了再验两个字，有些在旁边画了一个小圈表示通过。


    底部的最后一排算式被划掉了又重写，重写了又划掉，


    那一段纸面被反复涂写，墨迹重叠在一起，


    已经看不清最下面那一层写的是什么了。


    纸面上有几处被笔尖戳破的小洞，


    大概是在某个想不通的瞬间笔尖重重地顿了一下，戳穿了纸页。


    张卫国把工具箱扣好扛上肩的时候，王孝通忽然开口了。


    “张师傅。”


    张卫国回头。


    王孝通还是盯着那排算筹，没有转头。


    “这一道题，我算了二十遍了。”


    张卫国站在门口，一只手扶着门框。


    “算出来了么？”


    “算出来了。”


    王孝通伸手拿起手边一根没用过的算筹，


    搁在那排算筹的最末端，手指轻轻一拨把它推进去了。


    “二十一遍，才是对的。”


    他站起来，把那页纸从桌上拿起来，翻了个面，


    在纸背面的空白处重新誊抄了一遍答案。


    张卫国看见他誊写的时候手指很稳，没有抖。


    每一笔都压实了，字迹比正面那些划掉又重写的清楚得多，干干净净的。


    誊完了，他搁下笔，把那页纸拿起来吹了吹墨迹，


    折好压进一叠旧纸底下。


    然后他坐下来，重新铺了一页新纸，提笔写了一道新题。