从灰褐色变成近乎白色。发布页Ltxsdz…℃〇M


    阳光照在那排瓦片上，把它们照得亮晶晶的，像一排干净的骨头。


    贞观九年夏，太史局来了一个新调来的官员。


    姓许，三十来岁，据说是从国子监过来的，主修算学。


    许监丞来的第一天就翻了一遍太史局的旧案卷，


    第二天就把王孝通叫进了正屋。


    张卫国那天在太史局修院墙。


    院墙东角有一块砖松了，他正蹲在那儿把旧砖撬出来换新的。


    正屋的门开着，里面的声音清清楚楚地传出来，不高不低地落在院子里。


    “王孝通，你这份戊寅历的修订稿我看了。”


    许监丞的声音带着一种公事公办的平坦，


    “你有三处改得太大。”


    “冬至时刻差了半日，这个你拿什么证明？”


    王孝通的声音响起来：


    “我连续测了四十天日影，算出了日行轨道的误差。”


    “四十天？四十天的数据够不够？”


    “你比对过往年数据没有？”


    “比对了。”


    “从武德元年开始，每一年的冬至日影记录我都调出来算了一遍。”


    “旧历的误差是逐渐累积的，到贞观初年已经偏了半日。”


    许监丞沉默了一下。


    张卫国手里的瓦刀停了停，但没有抬头，继续刮旧砖面上的灰泥。


    过了一会儿许监丞的声音又响起来，比刚才低了一些，但语气还是平的：


    “你那些算法，我看了几道。”


    “步骤太多，推行起来不容易。”


    “有没有更简单的办法？”


    “有更简单的办法，但误差大。发布页Ltxsdz…℃〇M”


    “我用的是准确的办法，步骤多，但每一步都能验算回去。”


    “你写书呢？”


    “你那个什么缉古算经，我听说你写了好几百道题？”


    “写了两百多道，还在写。”


    许监丞没有再问了。


    张卫国听见椅子挪动的声音，然后是脚步声往门口走。


    许监丞走出来的时候脸色如常，经过张卫国身边的时候脚步停了一下，


    低头看了看他正在修的那段墙。


    “这墙修得不错。”


    许监丞说。


    张卫国嗯了一声，继续抹灰。


    许监丞走了，脚步声在院子门口拐了个弯消失了。


    张卫国把最后一块砖码上，拿锤背敲实了。


    他站起来的时候往正屋里扫了一眼，


    王孝通还坐在案桌前，面前摊着一卷旧稿，


    手里攥着那根缠了麻绳的骨筹，正一下一下地拨着，像在数什么。


    他的目光落在纸面上，眉头没有皱，脸上也没有什么表情。


    就是安安静静地坐在那儿拨那根算筹，一下，两下。


    张卫国没有进去。


    他把工具箱收拾好，扛上肩，走出院门。


    走出去之后他在巷口站了一下，


    听见太史局院子里传来几声清脆的拨珠声。


    喀啦，喀啦，不紧不慢的。


    他听了几声，然后往工地的方向走了。


    贞观十年冬，王孝通的书已经写到了第四卷。


    他给自己定了规矩，每天写半卷，天亮前写完，散值后验算。


    但贞观十年十一月的那一天，他在书房里写了一整夜。


    那天傍晚张卫国路过他家巷口的时候，看见书房窗子里亮着灯。


    他以为像平时一样写到亥时就熄了。


    但亥时过了灯没熄。子时过了灯还亮着。


    丑时张卫国起来上茅房的时候从巷口看了一眼，


    灯还在，黄澄澄的一小团，像冬天夜里冻在窗框上的一颗野果。


    第二天早上天蒙蒙亮的时候，张卫国推开工棚的门出来，看见巷口站着一个人。


    王孝通站在清晨的薄雾里，穿着一件旧棉袍，


    没有系领口的扣子，风灌进去把棉袍鼓起来一截又塌下去。


    他手里攥着一卷纸，


    脸上有一道趴着睡时压出来的红印子，从颧骨一直拖到耳根。


    他站在巷口，像是在等什么。


    张卫国走过去。


    “算完了？”他问。


    王孝通把手里那卷纸递过来，没有递给他，只是展开来让他看了一眼。


    纸面上密密麻麻地写满了算式，最后一排得数的旁边画了一个大圈，


    圈得圆圆的，炭笔在纸面上转了完整的一圈，首尾相接没有断。


    “这一道算了一夜。”


    王孝通说，声音有点哑，像是后半夜没有喝水，


    “算完了，是对的。”


    他把纸卷收回去，拢进袖子里。


    他站在巷口没有走。


    清晨的日光从他背后照过来，把他的影子拉得长长的投在青石板路面上。


    他低头看着自己的影子看了一会儿，忽然开口说了一句：


    “我今天想出去走走。”


    张卫国愣了一下。


    王孝通平时不会说想出去走走这种话。


    他每天的生活是固定的，起床、写题、当值、算题、睡觉，


    像一只木钟的摆一样来来回回地走。


    “去哪？”张卫国问。


    “城外，渭河边。”


    他们沿着官道出城的时候太阳已经升起来了。


    冬日的太阳低低地挂在天上，光线又薄又淡，


    照在人身上不暖和，但亮。


    路两边的田地里光秃秃的，麦茬被霜打得发白，踩上去脆脆的。


    走了一个多时辰到了渭河边，河面上结了一层薄冰，


    冰面灰白色的，能看到底下水流在慢慢地走。


    王孝通在河岸上蹲下来，伸手敲了敲冰面。


    冰层不厚，他敲了两下就裂了一道缝，


    从裂缝里渗上来一线水，亮晶晶的。


    他看着那道裂缝看了好一会儿，然后站起来沿着河岸走。


    “我昨晚算的那道题，”


    他边走边说，


    “是关于河床冲刷的，”


    “水流速度、泥沙含量、河底的土质硬度，三者之间的关系。”


    “以前没人算过这个。”


    张卫国跟在他后面半步远的地方。


    王孝通走得不快，但每一步都踩在河滩的卵石上，


    靴底压下去咯吱一声，抬起来咯吱又一声。


    他走了一段路忽然停住了，蹲下来，


    从袖子里抽出那卷纸摊在一块平整的大石头上，从腰袋里摸出炭条，在纸边上添了几个字。


    添完之后他没有站起来，就蹲在原地，


    把那张纸举起来对着天光看。


    日光把纸照透了，上面那些墨迹和炭痕像树根一样交错地铺展开来，


    密密麻麻的一大片。