他批完一页搁下来的时候会靠在椅背上闭一会儿眼，


    手指搭在纸页边缘没有收回来，像在等什么。发布页Ltxsdz…℃〇M


    就在那个时候，有人进言说天竺来了一个方士，炼得一手好丹，


    据说能延年益寿、祛病强身。


    那人的名字很长，翻译成汉话大约叫那罗迩娑婆寐。


    这话传进翠微宫的时候，李世民正靠在榻上，


    面前摊着一份户部呈上来的盐铁清册，他手里攥着一支笔但已经很久没有落下去了。


    听了这话之后他沉默了一会儿，然后说：


    “叫他来。”


    他叫那个方士进来的时候，屋子里已经点起了炭火。


    他坐在榻上，披着一件旧的外袍，比平时多了一层。


    他听见帘子被掀起的声响，然后一个人走了进来。


    那人穿着褐黄色的僧袍，面皮黝黑，


    眼窝深陷，颌下蓄着一圈短须。


    他进来之后没有跪，只是合掌行了一个礼，


    开口说话的时候汉话带着浓重的口音，像石头在木板上滚过的声响：


    “陛下有疾，臣有药。”


    李世民看着那个人。


    他想起很多年前自己写过一句话，神仙事本虚妄，空有其名。


    那句话是他三十岁上下写的，写在一篇关于秦皇汉武的论赞里，


    当时他的笔力正健，墨色也浓，每一笔都落得干脆利落。


    他想起自己写出那句“虚妄”的时候，心里是笃定的。


    他真的不信。


    现在他坐在榻上看着面前这个穿褐黄僧袍的异域人，


    他的笔还在案上搁着，墨已经干了，他伸不出手去蘸。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    “拿来。”


    他说。


    声音比他自己预想的低一些，


    像一块石头从高处落下来却没有砸出响，只是闷闷地沉进土里去了。


    方士从随身的布袋里取出一只小瓷瓶，瓶身是青灰色的，


    没有纹饰，只有瓶口用一块红布扎着。


    他把瓷瓶放在榻边的小几上，退后了一步。


    李世民看着那只小瓷瓶，


    青灰色的釉面在炭火的映照里泛着一层温润的哑光，


    红布扎口的边角被火光照亮了一小块。


    他没有伸手去碰它，看了一会儿说：


    “你下去吧。”


    方士退出去之后，他仍然看着那只小瓷瓶。


    它搁在小几上安安静静的，被炭火的暖意烤着，


    瓶身上凝了一层极薄的水汽又干了。


    他伸手拿起来拔开红布闻了一下，


    苦的，涩的，带着一股矿石烧过之后的焦腥气，


    像什么东西在高温里熔过又冷却了之后残留的气味。


    他把瓶口重新塞好了搁回原处，靠回榻上闭上眼睛。


    他闭眼的时候觉得胸口里那团东西还在堵着，


    每一次呼吸都要绕过它才能把气送进去。


    他想了很久。


    他在想自己早年写下虚妄那两个字的时候，是相信人终有一死的。


    但那时候他离死很远，远到终有一死四个字就像纸面上的一句空话，


    写完了就翻过去了。


    现在他伸手摸了一下自己的脉，脉在腕骨内侧跳着，


    不紧不慢的，每一跳之间隔着的距离他数得出来。


    他在数那里面还有多少下，还能跳多久。


    他没有数完。那天晚上他没有吃那颗丹药。


    他把瓷瓶搁在小几上，看了一眼然后吹灭了灯躺下了。


    他在黑暗里睁着眼睛看着屋顶的方向，


    屋顶的横梁在黑暗中只剩一道更深的灰色轮廓，


    他认出了那种榫卯的接法，跟天策府文学馆里那排书架用的是一种。


    他躺在那里看着那道横梁看了很久，然后翻了一个身，闭上了眼。


    第二天他又把它拿起来看了一遍。


    第三天也是。


    第四天的时候他打开了瓶塞，倒了一粒出来搁在掌心。


    丹丸是深褐色的，比豌豆大一圈，表面有一层细密的颗粒感，


    闻起来还是那股矿石烧过的焦腥气。


    他看了它很久，久到丹丸在他掌心里被体温捂得微微发温了。


    然后他把它放回了瓶子里，把瓶塞重新塞好。


    他没有吃。


    但他的手开始往那只小瓷瓶的方向伸了。


    批完一摞奏章歇下来的时候他的目光会落在它上面，


    有时候他会伸手碰一下它的瓶身，指腹沿着青灰色的釉面走一段又收回来。


    那种触感凉而滑，像摸着一块被水洗过很多遍的卵石。


    他把手收回来的时候会在膝盖上搭一会儿，


    像是在比较掌心保留的温度和瓶身的凉意哪个更持久。


    贞观二十三年三月的一天，他吃了第一粒。


    那天早上他起来之后觉得比平时精神一些，


    外面日头也好，窗纸被照得白亮亮的。


    他在案前坐下来批了几件急奏，批完之后站起来走到廊下站了一会儿。


    春天已经来了，翠微宫院子里的几棵杏树开了花，


    粉白色的，一簇一簇地压在枝头上，风吹过的时候花瓣落下来几片，


    贴着青砖地面慢慢翻着。


    他站在廊下看着那些花瓣翻了一会儿，


    然后转身走回了屋里，拿起那只小瓷瓶打开塞子，


    倒了一粒丹丸出来含进了嘴里。


    丹丸在舌尖上化开的时候，那种苦和涩像一把钝刀一样从舌面碾过去，


    然后是灼烧感，从喉咙一路往下淌，像有什么热的东西被灌进了食道。


    他咽下去之后站了一会儿，感觉到那团热从胸口扩散开来，


    暖洋洋地铺了一层，连堵着的那团东西似乎也被冲开了一小条缝。


    他坐在榻上等了一会儿，觉得呼吸顺了一些，


    脉搏似乎也跳得更匀了。


    他吃第二粒的时候是三天后。


    第三粒是五天后的傍晚。


    他已经不太在意间隔了，有时候咳得厉害了就倒一粒含进嘴里，


    那团热淌下去之后能让他在半个时辰里觉得胸口松快些。


    他习惯了那种灼烧感从舌尖蔓延到喉咙再蔓延到胸口的过程，


    习惯了吞咽之后闭着眼等那团热铺开的感觉。


    他的手开始不那么稳了，拿笔的时候偶尔会抖一下，


    写出来的字收笔处有些颤。


    有一次他批了三个字停了一下低头看自己写的笔迹。


    第三个字的最后一横微微往上翘了一下，像一条本来该走平的路忽然被什么东西抬了一下。


    他看了几息，然后把那一页纸折起来搁在了一旁。