志生按下拨出键的时候，窗外的烟花刚好又炸开了一朵，金色的光从窗户涌进来，在空荡荡的墙壁上闪了一下就灭了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ他把手机贴到耳边，听着那一声一声的“嘟——嘟——”，心里忽然有些不确定起来。


    他和萧明月之间，已经很久没有通过电话了。


    不是没话说，是说多了怕错，说少了又显得刻意。自从那次从桃花山回来，他几乎没有主动的联系明月，但每次想到亮亮，念念，都有打过电话给萧明月的冲动，念念那小小的人儿，不知不觉中，在他的心里扎下了根，可是一想到明月那天的沉默，戴志生就把打电话的念头压在心底。即使是偶尔打一次电话，明月在电话那头的声音永远是平平静静的，不急不躁，像一潭不起波澜的水。他听不出她是高兴还是不耐烦，也判断不了她心里到底怎么想。有时候他觉得，明月比简鑫蕊更难懂。简鑫蕊的疏远是看得见的，像冬天来了树叶会落，春天来了，鲜花会开一样自然。而明月的疏远，是那种不动声色的，表面上一切都好，但你知道有些东西已经不在了。


    电话响到第四声的时候，接通了。


    “志生？”明月的声音从那头传来，带着一点意外，像是没想到他会在这个时间打电话过来。


    “是我。”志生说，“放假了吧？”


    “嗯，今天刚放。明升服装那边已经都安排放了，工人大多数都回去了，明升生物科技有限公司这边还要等两天，原料用完了才能停。”明月说话的语气很平常，像是在跟一个普通的熟人聊天，“你呢？搬家的事弄得怎么样了？”


    志生愣了一下，随即想到大概是亮亮告诉他妈妈的。“收拾得差不多了，”他说，“明天让老高来搬一下就行，东西不多。”


    “那就好。”明月说。


    电话里安静了一瞬。不是那种尴尬的沉默，而是两个人都知道对方还有话要说、都在等对方开口的那种安静。志生能听见明月那边有椅子轻轻转动的声音，还有远处隐约的说话声，大概是公司里还有人在走动。


    “明月，”志生开口了，声音比平时低了一些，“我打电话给你，是想跟你商量个事。发布页Ltxsdz…℃〇M”


    “你说。”


    “今年过年，我想把妈和亮亮接到南京来。”志生说完这句，顿了一下，又补了一句，“还有李叔。”


    明月没有立刻回答。


    志生握着手机的手微微收紧了一些。他站在窗前，看着外面漆黑的夜空，烟花已经放完了，只剩下零零星星的鞭炮声，远远近近地响着，像是谁在敲一扇很远的门。


    “妈知道吗？”明月终于开了口，声音还是那样平静，但志生听出了一丝他不太确定的东西——不是不高兴，更像是她在认真地想这件事。


    “我跟妈提过，她答应了。”志生说，“她说想给依依包饺子。”


    志生顺口说出这句话之后，自己都觉得有些不对。他提到依依，提到包饺子，这些话在以前是很自然的，但现在从嘴里说出来，总觉得哪里不太合适。他赶紧又说：“亮亮不知道改没改变主意，他老说想看看我的新房子。”


    明月在那头轻轻笑了一下。那个笑声很短，几乎听不出来，但志生听到了。


    “你不用解释这么多，”明月说，“我又没说不让妈妈给依依包饺子，老人心疼孙女，非常正常。”


    “明月，依依并……”


    “我知道！”明月不等志生说完，马上说道：“依依是试管婴儿，你把她当亲生女儿养！”


    志生叹一口气，但悬着的心还没有完全放下来。他想了想，又问了一句：“那你呢？你过年怎么安排？”


    明月沉默了几秒。


    “我？”她的声音轻了一些，“我就在桃花山。念念还小，不方便折腾。妈，李叔和亮亮走了，家里就剩我们俩，倒也清净。”


    志生听出了她话里的意思。妈和亮亮一走，桃花山的家里就只剩下明月和念念了。他张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。他想说“你也出去转转”，但这句话怎么都说不出口。不是不想说，是不敢说，能让她带着一个两岁多的孩子去哪里？来南京？他和明月之间，隔着的不是一张车票的距离，而是太多说不清道不明的东西。那些东西像一层薄薄的冰，看着透明，踩上去就碎。


    “明月，”志生换了一个说法，“你要是觉得一个人带念念太累，我就让妈晚几天再过来，或者……”


    “不用。”明月打断了他，语气很干脆，“志生，你不用考虑我。妈想儿子了，亮亮也想爸爸了，这是好事。你买了新房子，让他们过去住住，应该的。”


    志生握着手机，站在空荡荡的客厅里，忽然觉得鼻子有些酸。他说不上来是因为什么，也许是明月这种不咸不淡的语气，也许是她说“不用考虑我”时那种理所当然的平静，也许是因为他知道，明月从来都是这样，把别人的事放在前面，把自己的感受压在最底下，不声不响的，像一朵开在角落里的花，没人浇水也能活，没人看见也照样开。


    “那你一个人过年……”志生还是没忍住，说了半句又停住了。


    “我不是一个人，”明月笑了笑，这次笑声比刚才清楚了一些，“我还有念念呢。再说了，念念的外公也在公司，初一我去公司给他拜个年，一天就过去了。你不用担心我。”


    志生知道，明月说的是实话，但她说出来的那句“你不用担心我”，其实比任何话都让他觉得心里不是滋味。一个人带着孩子过年，嘴上说着“清净”，但过年谁家不想热热闹闹团团圆圆的呢？他想起以前在桃花山的时候，过年那几天，妈在厨房里忙活，亮亮在院子里跑，李叔坐在门口晒太阳，明月帮着贴春联、包饺子，一家人挤在一起，虽然房子简陋，但到处都是人的气息，到处都是年的味道。


    现在，他把妈和亮亮接走了，那个家就空了。


    “明月，”志生低声说，“谢谢你。”


    电话那头安静了一瞬。然后明月说了一句让志生有些意外的话：“志生，你不用跟我说谢谢。亮亮是你儿子，妈也是你妈，你接他们去过年，天经地义的事。我要是拦着，那才叫不讲道理。”


    她顿了顿，声音放轻了一些，像是怕被谁听到似的：“你一个人在南京过年，我不放心。”


    这句话像一颗小石子，投进了志生心里那潭安静了很久的水里，荡开了一圈一圈的涟漪。他没有说话，怕一开口声音就变了。


    “行了，”明月又说，语气恢复了那种不急不慢的平静，“你只要把亮亮和妈照顾好就行。亮亮这几天一直念叨你，说爸爸的新房子是什么样的，有没有大阳台，能不能看到星星。你跟他说，去了自己看。”


    志生笑了一下，这次是真的笑了。“好，我跟他说。”


    电话那头传来念念的声音，远远的，奶声奶气地在喊“妈妈”。明月应了一声，然后对志生说：“妈把念念带过来了，你要不要和妈说两句？”


    “不用了！”


    “念念叫我了，”先这样吧。妈和亮亮那边，你定好了时间跟我说一声，我给他们收拾东西。”


    “好。”


    “志生。”明月忽然又叫了他一声。


    “嗯？”


    电话那头沉默了两秒，然后明月轻声说了一句：“过年的时候，给念念发个视频。她想看爸爸。”


    志生的眼眶一下子就热了。他张了张嘴，想说“好”，但这个字卡在喉咙里，半天才挤出来。


    “好。”他说。


    电话挂断了。志生把手机从耳边拿下来，屏幕已经暗了，映出他自己的脸，模模糊糊的，看不太清楚表情。他站在窗前，一动不动地站了很久，直到窗外的冷风从没关严的窗缝里钻进来，吹在他脸上，凉飕飕的，他才回过神来。


    他把手机揣进兜里，转身看了一眼这个他住了好几年的屋子。明天就要搬走了，很多东西都要带走，但有些东西带不走——那些笑声，那些日子，那些在夜深人静时会突然涌上心头的、说不清是甜是苦的记忆。


    还有明月最后说的那句话：“你一个人在南京过年，我不放心。”


    “过年时，给念念发个视频，她想爸爸。”这是明月第一次以念念的名义向志生提出的要求，他想拒绝，可本能让他感觉不能拒绝，那个小小的人儿，如花似玉，就是不是自己的女儿，多爱一点又能怎么样？依依也不是自己的女儿，不是照样把她宠上天吗！


    志生深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来。他拿起窗台上那盆绿萝，用手指摸了摸有些发蔫的叶子，自言自语似的说了一句：“走吧，跟爸爸去新家。”


    客厅的灯又闪了一下，像是在跟他做最后的告别。


    他关掉灯，站在黑暗里，最后听了一次这间屋子的声音。水管里咕噜的水声，窗外远远的鞭炮声，还有他自己轻轻的呼吸声。然后他转身，走进了卧室，关上了门。