“你在这儿发什么呆呢？”程砚回到走廊时，看见许昭正趴在围栏上，望着楼下出神。发布页LtXsfB点￠○㎡


    “在等你啊。”许昭回过头来笑了笑，又转回去，目光落在穿梭的人群中。


    楼下熙熙攘攘，满是即将放假的轻快气息。


    高考，对很多人来说意味着长假。


    至于究竟是暑假还是更漫长的告别，全看个人修行。


    可以说是，八仙过海，各显神通吧。


    “我会和你去同一座城市的，放心。”程砚趴到她旁边，肩膀轻轻挨着她，一起看向远处被雨水洗过的天空。


    “你俩快进来啦，班会要开始了！”教室门口有人探出头来喊道。


    所谓的班会，也不过是大家坐在一起听听歌，听听老师最后那些轻柔的叮嘱，再互相拍几张或许永远不会冲洗的照片。


    “走吧，”程砚直起身，顺手揉了揉许昭的头发，“勾栏听曲去。”


    “这是教室，什么勾栏……”许昭笑着拍开他的手，眼里却亮晶晶的。


    两人前一后走进教室，门在身后轻轻掩上，把六月潮湿的风、走廊的光通通拦在外面。


    “人都到齐了吧？”学委站起身，目光在教室里扫了一圈。


    “差不多齐了，除了单招走的几个，该来的都来了。”


    “行，那我这就去叫老师。”


    照理说，这类张罗的事本该是许昭来牵头。


    可自从和程砚相处久了，他那股懒劲儿，也不知不觉传染了她。


    如今她只是托着腮坐在窗边，嘴角带笑地看着学委忙前忙后，丝毫没有要起身的意思。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    教室里嗡嗡的交谈声低低回荡着，像初夏傍晚远处传来的蝉鸣，不甚清晰，却温柔地填满了每一寸空气。


    教室里响起轻柔的前奏，是那首《黄昏》。


    歌声像流水，漫过每个角落。


    “其实，我算过。”数学老师推了推眼镜，声音还是一如既往的平稳，“这三年，你们在我课上走神的时间，加起来大概有……”


    他顿了顿，没说出那个数字，反而笑了笑，“够看很多次日落了。”


    台下有低低的笑声。


    有人小声说：“老头居然没骂我们……”


    语文老师接过话筒时，背景音乐安静了几分。


    “教室外那排绿树，”他声音很轻，“我看着它们绿了三次，黄了三次，你们做的那些阅读理解，答错的、答对的……其实都很好。”他忽然停住，看向窗外，“就像叶子总要落，但树记得每一片。”


    冯萱低下头，飞快地抹了下眼角。


    还有些女生对着手机屏幕整理头发，假装在自拍。


    班主任老刘是最后说话的。


    他没有拿话筒，只是站在讲台边，手指无意识地敲着桌面，那是他思考时的习惯动作。


    “我抽屉里，”他开口，声音有点哑，“还收着几张没署名的检讨书，几张没发出去的流动红旗。现在……也不用发了。”


    音乐切换到《再见》，吉他弦轻轻拨动。


    “以后不会有我催你们交作业了，”他试图让语气轻松些，却不太成功，“也不会有人因为迟到，蹲在门口补政治背书了。”


    程砚感觉到许昭的手指，轻轻碰了碰他的手背。


    他没转头，只是翻过手掌，把那只微凉的手握住。


    “老师说点实际的吧，”班主任清了清嗓子，“男生少熬夜打游戏，女生……别总减肥，你们都不胖，常回学校看看，虽然到时候你们可能觉得，这儿怎么变小了。”


    他停住了。


    窗外雨丝渐浓，空气依然清新。


    “其实不是学校变小了，”他最后说，声音很轻，“是你们长大了。”


    没有人说话，音乐还在继续。


    不知是谁先起的头，掌声像渐起的潮水，缓慢而持久。


    不是为了精彩，只是为了记得，记得这个午后，记得这些话，记得自己曾坐在这个即将成为从前的地方。


    老师们退到教室后排，把空间留给这群孩子。


    台上有人抱着吉他弹唱，声音有些生涩，却格外认真。


    不知是谁先起的头，几个平时埋头做题的男生女生竟在教室中央的空地跳起了舞，动作说不上多协调，却带着一股不管不顾的痛快。


    “脱了衣服跟换了个人似的……”冯萱举着手机边录边笑，“你看体委，平时跑步像要命，现在跳得还挺像那么回事。”


    程砚和许昭并肩站在教室后排，举着手机记录着这一切。


    屏幕里晃过一张张熟悉的脸，笑着的，闹着的，眼角闪着光的。


    严格来说，他们在这个班级只待了两年半。


    可有些缘分，从开学第一天那个手忙脚乱的早晨就开始了。


    时间像一条柔软的线，把他们从陌生人，牵成伙伴，牵成同桌，再牵成此刻掌心相贴的恋人，并且还将继续延伸向看也看不清，却莫名笃定的远方。


    窗外传来其他班级的歌声、欢呼声、甚至隐约的起哄声。


    整栋教学楼仿佛都在轻轻震动，每个角落都在上演着类似的故事，笨拙的、热烈的、闪着泪光的告别。


    “录这么多，”许昭看着程砚手机里已经满格的存储提醒，轻声说，“以后真的会看吗？”


    “当然看，”程砚按下了最后一段视频的停止键，屏幕暗下去，映出他们两个靠得很近的倒影，“等我们老了，坐在一起笑他们，也笑我们自己。”


    音乐换了又换，有人开始合唱校歌，调子跑到天边，却没人介意。


    在这个允许一切发生的午后，跑调也是一种真挚。


    程砚收起手机，很自然地牵住许昭的手。


    两人没有加入狂欢的人群，只是静静站在教室边缘的阴影里，像两株共生的植物，根在看不见的地方早已缠绕紧密。


    一切都恰到好处，喧嚣在耳边，宁静在掌心，而未来，在那片星光隐约开始闪烁的夜空里，等待着被书写。


    学委重新站起来，眼睛红红的，却笑着举起手机：“最后合影啦！快点快点，阳光正好——”


    大家涌向前排，挤挤挨挨，像第一次拍班级合照时一样。


    只是这一次，没有人再抱怨站得太紧。


    闪光灯亮起的瞬间，程砚偏过头，在许昭耳边飞快地说了一句什么。


    许昭怔了怔，随即笑开来，那笑容被永远定格在相片里，明亮得像永远不会结束的夏天。