从百货公司出来，张成飞拐上城北的路。发布页Ltxsdz…℃〇M那条街正在修下水道，路面挖开一半，堆着土和碎石。他推着车绕了一段，找到回访本上记的那个门牌。开门的是个年轻媳妇，说她婆婆年前买了块表，戴了没几天表带就松了，自己拿针线缝了缝，凑合着戴。张成飞让她把表拿出来，一看，表带上的固定螺丝掉了一颗，剩下的那颗也松了。他从工具包里拿出备用螺丝，拧紧，又教她怎么用螺丝刀自己紧一紧。年轻媳妇试了试，表带不晃了，连声道谢。
回程路上，张成飞骑得很慢。脑子里翻来覆去想的都是那封电报。省城设分点，意味着要离开宣城，去一个完全陌生的地方重新开始。他在这条街上跑了快四个月，每一栋楼、每一条巷子都熟了，哪个门牌住着谁、哪块表什么时候卖出去的、哪家回访时提了什么意见，他心里都有一本账。突然要放下这些去省城，他有些拿不准。
晚上回到旅社，陈雪茹正在他屋里等着。桌上摆着两碗面，面已经坨了，显然等了有一会儿。张成飞坐下来，拿起筷子吃了两口，才开口：“省城的事，我想了一下。去可以，但不能现在就走。”
陈雪茹看着他，等他往下说。
“这边摊子刚稳，百货公司专柜上了正轨，回访制度也刚跑顺。我要是现在走了，方主任那边不好交代，小刘一个人接不住。至少得等过了正月，把明年的第一批货铺完，把手头的事交接清楚。”
“那省城那边谁去？”
“你让广州先派人过去摸底，看看省城哪个区合适、百货公司什么条件、当地有没有类似的售后点。等摸清了，我这边也交代好了，再过去。去了之后，先把模式跑一遍——抽检、定价、保修卡、回访，跟这边一样。要是能跑通，再说下一步。”
陈雪茹听完，点了点头，把碗里的面汤喝完：“行。我明天给广州回电，让他们先派人去省城摸摸底。你这边该干什么干什么，别分心。”
接下来几天，张成飞把回访记录重新理了一遍。他让小刘把过去四个月所有的回访电话记录按楼栋分类，做成一张大表，贴在仓库墙上。表上标出每个片区的回访率、故障类型、处理结果。他站在表前看了半天，发现城北那片回访率最低，原因也简单——太远，跑一趟费时间。发布页Ltxsdz…℃〇M他把这个情况跟方主任说了，方主任同意年后在城北设一个临时的代收点，由居委会代管，用户有表要修可以送到居委会，张成飞每周去收一次。
正月十五刚过，广州的第二封电报来了。陈雪茹看完递给张成飞：“省城那边看好了，在城西的百货大楼。条件比这边好，但要先试销三个月，售后由咱们自己负责。厂里问，你什么时候能过去。”
张成飞把电报看了两遍，折好收进口袋。那天下午，他去了百货公司找吴组长，把年后第一批货的品种和数量定了下来。又去东街口找了赵师傅和老钱，把维修点的事交代清楚：赵师傅继续管机械表和复杂故障，老钱管换电池和表带，两人月底各自报账。最后去了街道办，跟方主任和王主任碰了个头，把城北代收点的事敲定。
做完这些，天已经黑了。张成飞骑车回旅社，路过站前街时拐进去看了一眼。老孙头家的灯亮着，窗户上贴着红色的窗花。他没进去打扰，只在巷口站了一会儿。雪早化了，地上湿漉漉的，路灯照出一圈圈昏黄的光。他想起第一天到宣城时，陈雪茹带他看仓库、认路，那时他连站前街在哪都不知道。四个月过去，这条街上的每块砖他都数得清了。
回到旅社，陈雪茹正在收拾行李。她买了后天的火车票，先回广州跟厂里碰一下省城的事。张成飞坐在桌前，摊开信纸，写了一份交接清单：库存数量、在途货物、百货公司代销明细、回访未完成名单、维修点本月待结费用。他写得极细，连备用表带放在仓库哪个纸箱里都标了出来。写完，他把清单折好交给陈雪茹：“你带给方主任看一眼，没问题我就照着这个交。”
陈雪茹接过清单，翻了翻，忽然说：“你到了省城，这边的事就得放手了。方主任那边我会说好，让小刘接着做回访，赵师傅和老钱那边你走之前把账结清。百货公司吴组长那儿，你亲自去道个别。”
张成飞点了点头，没说话。窗外刮起了南风，把梧桐枝头的残雪吹得簌簌往下落。他站起来，走到窗前，看着外面灯火稀疏的街面。过了好一会儿，才低声说：“陈姐，你说省城那边，能不能跑通？”
“能。”陈雪茹把清单收好，站起身，“你在这边怎么跑的，到那边还怎么跑。规矩是一样的，人也是一样的。只不过换了个地方，换了一批人，可买东西的心思是一样的。”
第二天，张成飞去百货公司跟吴组长道别。吴组长听说他要去省城，先是愣了一下，随后笑着说：“好事。你这个人到哪儿都能干起来。省城那边要是需要帮忙说话，我有个同学在城西百货公司当科长，回头我给你写个条子。”张成飞谢了她，又去东街口跟赵师傅和老钱把本月的账结了。赵师傅听说他要走，摘下寸镜看了他一会儿，说：“你小子走了，这边有修表的活我照样接。你放心去，别丢手艺。”
晚上，方主任请张成飞和陈雪茹在街道办食堂吃了顿饭。菜不多，一盘炒鸡蛋，一盘白菜炖粉条，一盘花生米，还有一瓶二锅头。方主任给张成飞倒了杯酒，说：“你来的时候，我没当回事。觉得你就是个跑腿的。这几个月看下来，你不光是跑腿的。省城那边好好干，干出样子来，咱们这边也跟着沾光。”
张成飞接过酒杯，喝了一口，辣得直咧嘴。他放下杯子，说：“方主任，这边的摊子我交给小刘了。她打电话回访没问题，遇到拿不准的事，您多指点她。赵师傅和老钱那边我都交代好了，月底报账您帮忙看一眼就行。”
方主任点头：“你放心走。这边的事我盯着。”
第三天一早，张成飞送陈雪茹去火车站。站台上风还是那么大，吹得人睁不开眼。陈雪茹上车前，把一张纸条塞给他：“这是省城城西百货大楼的地址和联系人。你这边交接完就过去，到了先找这个人。我回广州把厂里的手续办了，最晚半个月也过去。”
火车开了，张成飞站在站台上，看着绿皮车厢一节节驶远。这回他没有上次那么空落落的。口袋里装着省城的地址和联系人，脑子里装着这四个月跑出来的全部经验。他转身走出车站，先去仓库清点了最后一批货，又去街道办把钥匙交给方主任，最后回到旅社收拾行李。
东西不多，一个提包，一个挎包，加上那三本装订好的资料。他把资料从包里拿出来，在桌上摊开又看了一遍。第一本是他第一天到宣城时陈雪茹给他的抽检记录，纸角已经磨毛了；第二本是他自己画的三联单回访表格，上面密密麻麻记满了名字和日期；第三本是意见簿和来信回电，最后一页是他昨晚写的交接说明。他把三本资料重新装好，放进提包最底层。
第二天清晨，张成飞背着包出了旅社。天还没大亮，街上行人稀少，梧桐树上挂着霜。他走到路口，回头看了一眼那条走了无数遍的街——街道办的红砖楼、小仓库的铁皮门、东街口的老榆树。然后他转过身，大步走向长途汽车站。
去省城的车票是头天买好的，七点半发车。张成飞找到座位坐下，把提包搁在膝盖上。车窗外面，司乘人员在往车顶捆行李，有人扛着麻袋从旁边走过。他从口袋里摸出那块戴了四个月的电子表看了一眼——银色表壳，黑色表带，走时稳稳的。这块表从广州跟到宣城，现在又要跟到省城去了。
车开了。张成飞靠在座椅上，看着窗外熟悉的街景一点点后退，先是街道办门口那棵光秃秃的梧桐，然后是东街口的老榆树，再然后是站前街灰扑扑的平房。最后，连这些也看不见了，窗外只剩下一片空旷的田野和远处灰蓝色的山影。
他把头靠在车窗上，闭上眼睛。脑子里开始盘算到了省城之后的事：先找联系人，看百货大楼的柜台位置；再找落脚的地方，不能太贵，离百货大楼要近；然后摸底当地的物价和消费水平，把定价重新算一遍；保修卡和回访表得重新印，抬头改成省城的地址；维修点要现找，最好是找当地手艺好的老师傅。一条一条，清清楚楚。
汽车驶过一座石桥，桥下是结了薄冰的河面。太阳从云层后面露出来，照在冰面上，闪着细碎的光。张成飞睁开眼，看着那片光，忽然想起陈雪茹第一次跟他说的那句话：“货可以便宜，规矩不能没有；利润可以薄，后续不能断。”他把这句话在心里默念了一遍，又掏出笔记本，翻开新的一页，在第一行写：
“省城分点，第一天。原则：先立规矩，再铺货。售后跟着货走，一步不落。”
写完，他把本子合上，塞回挎包里。车窗外的田野在晨光里一层层展开，远处有炊烟升起来，又细又直，像一根根白色的线，把天和地连在一起。