接下来的日子像被按了快进键。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
爷爷用剩下的钱买了一辆二手三轮车、一个煤球炉和几袋面粉。
周末清晨五点，天还灰蒙蒙的，爷爷就推着三轮车来到小区东门的路口。
季凛揉着惺忪的睡眼跟在后面，怀里抱着折叠凳和装零钱的铁盒。
“就这儿吧。”爷爷停下车，支起简易遮阳棚。
煤炉点燃时冒出呛人的烟，季凛忍不住咳嗽起来。
爷爷利落地架好案板，开始揉面。
面团在他粗糙的手掌下发出沉闷的啪啪声。
“小凛，帮爷爷把调料摆出来。”
季凛踮着脚，小心翼翼地将辣椒罐、醋瓶和蒜碗排列在塑料布上。
他偷瞄着空荡荡的街道，心里像压了块石头。
第一位客人直到七点半才出现，是个赶早班的保安大叔。
“新开的面摊？来碗阳春面试试。”
爷爷立刻忙活起来，擀面、抻面、下面，动作一气呵成。
清亮的汤底上浮着翠绿的葱花，热气腾腾地端到客人面前。
大叔吸溜了一口，眼睛一亮：“嘿，老爷子手艺不错啊！”
季凛蹲在旁边的小板凳上写作业，闻言立刻竖起耳朵。
可直到大叔吃完离开，街上还是冷冷清清。
偶尔有人路过，也只是好奇地看一眼就走。
中午时分，终于又来了两个建筑工人。
他们狼吞虎咽地吃完，抹着嘴说：“量足，就是位置太偏了。”
太阳渐渐西斜，爷爷的面只卖出去七碗。
季凛数了数铁盒里的钱，连本钱都不够。
他的铅笔在本子上画出一道又深又长的痕迹。
“爷爷……”他声音闷闷的，“为什么没人来吃面？”
爷爷正在收拾所剩无几的面团，闻言擦了擦手，蹲到季凛面前。
老人身上还沾着面粉，笑起来时眼角的皱纹里都藏着白色粉末。
“傻孩子，这才第一天。”
爷爷用拇指抹去季凛鼻尖上不知何时沾到的面粉，“酒香不怕巷子深，咱们的面好，慢慢就有人知道了。”
季凛低头玩着衣角：“可要是……要是一直没人来怎么办？”
爷爷轻轻抬起孙子的下巴，让他看着自己的眼睛：“还记得老家种玉米吗？播种之后要等好久才能发芽，急不得。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”
他指了指面团，“这和种地一样，要给它时间。”
第二天，情况更糟。
一整天只来了五个客人，其中三个还是同一个人——那位保安大叔带着两个同事来尝鲜。
季凛看着爷爷把没卖完的面条倒进垃圾桶，喉咙像被什么堵住了。
爷爷的手因为长时间揉面而红肿，却只换来这么点收入。
“别这副表情。”爷爷捏了捏他的脸蛋，“来，帮爷爷想个主意，怎么让更多人知道咱们的面摊？”
季凛咬着铅笔头想了半天：“要不……要不我去街上喊？”
爷爷哈哈大笑，震得案板上的面粉都跳了起来：“好主意！不过咱们先试试别的。”
他从三轮车底下掏出一块木板，“明天做个招牌挂起来。”
第三天，一块手写的“季家手擀面”招牌挂在了遮阳棚下。
爷爷还特意多做了几种浇头：炸酱、西红柿鸡蛋和茄子卤。
可生意还是不见起色。
傍晚收摊时，季凛闷头收拾凳子，不小心碰倒了一碗没动过的面。
面条撒了一地，他呆呆地看着，突然蹲下去用手去捞。
“不要了。”爷爷拉住他的手腕，“脏了。”
“可是……可是……”季凛的眼泪砸在油腻的地面上，“这都是爷爷辛苦做的……”
爷爷把他搂进怀里，粗糙的手掌轻拍着他的背：“几根面条而已，爷爷明天再做新的。”
季凛把脸埋在爷爷带着面粉香气的衣襟里，抽泣着问：“我们会饿肚子吗？”
“怎么会！”爷爷松开他，从兜里变魔术似的掏出两个热乎乎的烧饼，“先垫垫，晚上爷爷给你炒鸡蛋。”
回家的路上，季凛坐在三轮车后面，小口咬着烧饼。
夕阳把他们的影子拉得很长很长，爷爷佝偻的背影在暮色中显得格外单薄。
“爷爷，”他突然说，“我以后不吃零食了。”
爷爷的背影僵了一下，随后传来带着笑意的声音：“那可不行，小孩子长身体，该吃的还得吃。”
第四天，奇迹发生了。
那位保安大叔带着十几个穿制服的同事来了，把小摊挤得满满当当。
“老爷子，我给我们同事都推荐了！”大叔得意地说，“他们都不信这偏僻地方能有好面！”
爷爷笑得眼睛眯成一条缝，手上的擀面杖舞得飞快。
季凛每天放学后都会来面摊帮忙。
一开始只是坐在旁边写作业，后来渐渐学着收拾碗筷、擦桌子。
他最喜欢傍晚时分，夕阳把爷爷的白发染成金色，面汤的热气在光线下变成朦胧的雾，笼罩着爷爷忙碌的身影。
“小老板，再来头蒜！”一位常来的建筑工人喊道。
季凛连忙从筐里挑出一头饱满的大蒜送过去那人笑着摸了摸他的头，往他手里塞了颗水果糖。
“谢谢叔叔。”季凛礼貌地道谢，把糖放进围裙口袋。
他要留着和爷爷分着吃。
“老爷子，您这孙子真懂事。”客人感叹道，“我家的皮小子，放学就知道打游戏。”
爷爷正在揉面，闻言抬头笑了笑，眼角的皱纹舒展开来：“小凛从小就乖。”
季凛低头擦桌子，耳朵却悄悄红了。
他喜欢听爷爷夸他，更喜欢看爷爷笑的样子。
自从搬来城里，爷爷的眉头好像舒展了一些，虽然还是很累，但眼睛里有了光。
晚上收摊后，爷爷会骑着三轮车载季凛回家。
季凛坐在装面粉的袋子上，小手扶着爷爷的腰，看着路灯一盏盏亮起来，像是天上的星星落到了地上。
“爷爷，今天赚了多少钱？”有一天季凛忍不住问道。
爷爷腾出一只手，从兜里掏出皱巴巴的零钱：“除去成本，净赚六十八块五。”
季凛在心里算了算，一个月就是两千多，够他们吃饭交房租，但剩下的就不多了。
“怎么了？”爷爷察觉到他的沉默。
“没什么。”季凛摇摇头，把脸贴在爷爷背上。
爷爷的衣服上有面粉的味道，还有汗水的气息，但这让他感到安心。
九岁那年，街道突然贴出了新告示——“严禁占道经营，违者罚款”。
那天傍晚，季凛放学回家，远远就看见爷爷的面摊前站着两个穿制服的人，手里拿着本子，表情严肃。
爷爷弓着腰，赔着笑解释什么，但对方只是摇头，最后开了一张单子递给他。
季凛攥着书包带，站在街角没敢过去。
等那些人走了，他才跑过去，小声问：“爷爷，怎么了？”
爷爷把罚款单折好塞进口袋，摸了摸他的头：“没事，就是以后不能在这儿摆摊了。”
“那我们去哪儿？”
“换个地方。”爷爷的语气很平静，但季凛看到他收摊时，动作比平时慢了许多，像是突然没了力气。
第二天，爷爷把三轮车推到了更远的一条巷子口。
那里人少，偶尔有几个路过的工人会买一碗面匆匆吃完就走。
生意比之前差了很多，有时候一整天也卖不出十碗。
季凛放学后还是偷偷跑去找爷爷。他不敢靠近，就躲在拐角处，看着爷爷一个人坐在小凳子上等客人。
偶尔有人来，爷爷就立刻起身，笑着招呼，可等客人走了，他又会沉默地坐回去，盯着锅里慢慢冷掉的面汤发呆。
有一天，季凛实在忍不住，跑过去帮爷爷收拾碗筷。
爷爷一看到他，眉头就皱了起来：“不是让你回家写作业吗？”
“我想帮爷爷……”
“不用。”爷爷的语气比平时重，“回家去。”
季凛低着头没动。
爷爷叹了口气，蹲下来和他平视：“小凛，听爷爷的话。现在城管查得严，万一他们来，爷爷怕你被吓到。”
“我不怕。”
“可爷爷怕。”爷爷揉了揉他的头发，“你好好读书，比什么都强。”
从那天起，季凛放学后只能一个人回家。
空荡荡的屋子里，他趴在桌上写作业，耳朵却一直听着外面的动静，盼着爷爷的脚步声。
有时候等到天黑透了，爷爷才回来，身上带着油烟和汗水的味道，手里拎着卖剩下的面条和一点便宜的青菜。
“今天生意怎么样？”季凛问。
“还行。”爷爷总是这样回答，可季凛知道，铁盒里的钱越来越少。