杜群开始攒钱了。发布页LtXsfB点￠○㎡不是以前那种零零碎碎的攒法，是着了魔的那种攒。


    他把每天挣的钱都捋得整整齐齐的，按面额分好——一块的跟一块的摞一起，五毛的跟五毛的摞一起，硬币单独放在一个铁盒子里。每天晚上收了工，他把兜里所有的钱掏出来，一张一张捋平了，连四个角都压得服服帖帖的。然后记账——在一个从垃圾堆里捡来的旧作业本背面，用圆珠笔一笔一划地记下每天的收支。这习惯是他开副食店时养成的，现在重新捡起来，记得比以前还细。


    “十一月三日。拉客：上午医院四趟，下午菜市场两趟，晚上歌舞厅三趟，共四十一块五。给云强搭伙费十块（五天）。存三十一块五。”他在搭伙费后面画了个小圈，表示已付。那十块钱是他硬塞给刘娟的——刘娟死活不要，说“多双筷子的事”，杜群把钱压在灶台上的泡菜坛子底下，第二天刘娟发现了又塞回来，他又塞回去，来回三次，刘娟才收下。


    他那辆三轮车蹬得比别人都快。别人从医院到车站蹬二十分钟，他蹬十五分钟。能快五分钟是因为他知道哪条巷子能抄近道，哪个路口红绿灯短，哪段路人流量小可以放开了蹬。不是他天生腿劲好，是他心里装着一股劲——一股想证明给所有人看的狠劲。他要用最快的速度跑完这趟活，好去接下一趟。别人一天跑十趟，他跑十五趟。别人上午九点才出车，他六点就在医院门口蹲着了。别人晚上九点就收工回家，他能在歌舞厅门口蹲到凌晨一点。


    十一月的夜风已经带了寒意，刮在脸上跟小刀子似的。歌舞厅门口的霓虹灯一灭，街上就只剩下几盏昏黄的路灯。杜群蹲在三轮车上，把外套的领子竖起来，两只手揣进袖筒里，缩着脖子等着最后一拨散场的客人。别的三轮车夫早就散了，就剩他一个还在那儿守着，路灯把他的影子拉得老长，孤零零地印在空荡荡的马路上。有时候蹲到凌晨两点，实在没人了，他才蹬着空车往回走，链条在深夜的街道上咔咔地响，在巷子里传出去老远。


    赵云强看在眼里，跟刘娟嘀咕：“杜群最近不对劲，蹬起车来跟拼命三郎似的。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M昨晚上快两点了才回来，今早天不亮又走了。昨天半夜我起来上茅房，看见他坐在床沿上数钱，数了一遍又一遍，那钱他已经数了好几遍了，每一张纸币都捋得跟纸板似的。”


    刘娟正在灶台前炒菜，锅铲在铁锅里叮叮当当地响。她往锅里撒了把盐，又翻了两铲子，把炒好的菜盛进盘子里搁在灶台上晾着。


    “你多劝劝他，别把身体累垮了。钱是挣不完的，命是自己的。”


    赵云强说他劝过了。昨天晚上他拉着杜群喝酒，喝到一半就跟他把话摊开说了：“哥，你一天蹬十五六个钟头，铁打的人也吃不消。你腿上的筋都快蹬出来了，膝盖上楼都咔咔响。你悠着点，日子长着呢。”杜群端着搪瓷缸子跟他说“我有数”，然后就闷头喝酒不说话了。


    “他有数个屁。”赵云强蹲在门槛上点了根烟，“我还不知道他？他心里那本账算得比谁都清楚。欠宋家两万块，他爹那三万块他早晚也要还回去。加起来就是五万。他现在每天能挣三四十块，刨去吃喝和租车钱，一个月能攒下七八百。五万块，按这个速度得攒五六年。他等不了那么久，所以他才拼命。你看他那个记账本，每一分钱都记着，连上厕所花了两毛钱都记。我昨天翻了一下，吓了我一跳——上个月他总共花了不到五十块，其中大半还是给我的搭伙费。”


    刘娟把炒好的菜端到桌上，又盛了三碗饭。杜群还没回来。


    “五六年就五六年呗。”刘娟解下围裙，在桌边坐下，“年轻人谁不是从苦日子里熬出来的。你当年不也是在工地上扛了三年水泥才攒够本钱来卖鱼。不过你比他运气好——你是自己吃饱全家不饿，他还背着债。”


    “说的就是这个。”赵云强把烟头摁灭在门框上，“我欠一屁股债的时候也没像他这样拼命。他这不是攒钱，是在跟自己较劲。你看他那双解放鞋底都磨平了还不肯买新的，我说给他一双我穿旧的，他说旧鞋穿着合脚，实际上就是舍不得花钱。前天天那么冷，他连双棉袜子都不舍得买，脚趾头冻得跟胡萝卜似的。”他顿了顿，声音低了些，“我有点怕。”


    “怕啥？”


    “怕他这股劲撑不住。人绷得太紧，早晚得断。”


    两人正说着，楼下传来三轮车锁链的声音，然后是脚步声，沉沉的，一阶一阶往楼上挪。杜群推门进来的时候，刘娟正要把菜端去热。他摆了摆手说不用，在折叠桌前坐下，端起碗就吃。他吃饭的速度比刚来时快了一倍，呼噜呼噜几口就扒完一碗，像是有人在跟他抢。


    “今天咋样？”赵云强问。


    杜群从兜里掏出那卷钱，搁在桌上。纸币皱巴巴的，但每一张都捋得平平整整的，按面额从大到小排好。他数了一遍，又数了一遍，然后把其中几张抽出来推到赵云强面前：“这周五天的搭伙费，十块。”


    “你急啥，月底再算。”赵云强把钱推回去。


    “账要日清。”杜群又把钱推回来，“今天的事今天结，拖久了就乱了。”


    赵云强看着桌上那几张被推来推去的纸币，每一张都捋得平平整整的，边角连个折痕都没有。他张了张嘴，想说什么，最终还是没开口，把钱收下了。


    吃完饭，杜群又掏出那个旧作业本开始记账。他低着头，一笔一划地写，嘴唇微微翕动着，像是在默念每个数字。写完当天的收支，他又翻到前面几页，重新核对了一遍这个月以来的每一笔账目。赵云强从他背后经过，瞄了一眼——那页纸已经被翻得起了毛边，上面的数字密密麻麻的，最下面用红笔圈着几个数字：“目标：1000”，“本月已存：645”，“尚差：355”。后面还用小字写了个更小的数字：“两万块，按此速度需26个月”。赵云强没出声，悄悄走开了。


    杜群把记账本合上，又把兜里的钱重新数了一遍。今天拉客挣了四十三块，除去搭伙费两块，净剩四十一块。他把钱压在枕头底下，和那张欠条放在一起。枕头底下压着的钱已经有厚厚一沓了，每一张纸币都捋得平平整整的，像一沓崭新的纸板。他把手伸进去摸了摸——硬硬的还在，那本存折，三万块钱，他爹妈的养老钱。他从来没动过，连想都没想过要动。那是他最后的底牌，也是他心里最沉的一块石头。


    这个月他拼了命地蹬车，攒下了将近七百块。加上之前攒的，手头的现金已经破千了。一千块，离两万还差得远，但这是他离家以后头一回觉得自己不是在原地踏步。他想起在乡场上那些被人戳脊梁骨的日子，想起宋家那些人把他堵在茶馆里逼着他写欠条的那张脸，想起他爹把存折塞到他手里时那双布满老茧的手。他攒的不是钱，是一口一个窟窿地把被人踩碎了的尊严一点一点地赎回来。每攒下一百块，他就在那个旧作业本的最后一页上画一道杠。现在那页纸上已经有了七道杠，歪歪扭扭地排成一排，像七个沉默的里程碑。


    刘娟端了盆热水过来放在他脚边。他愣了一下，抬头看她。


    “泡泡脚。你脚上那个冻疮再不管要烂了。我白天在市场看见有卖冻疮膏的，顺道给你买了一管。”


    杜群低头看了看自己的脚。脚趾头和脚后跟上起了好几个冻疮，又红又肿，一碰就痒得钻心，有两处已经裂了口子，走路的时候磨得生疼。他都不知道刘娟什么时候注意到的。


    “谢谢嫂子。”


    “谢啥。”刘娟把毛巾搭在他手上，转身去收拾碗筷了。


    杜群把脚泡进热水里，热气顺着脚底板往上窜。他靠在墙上，闭上眼睛。热水泡着冻疮的地方痒得钻心，但他忍着没动。脑子里那张欠条还在飘，两万块，像一座压在背上的山。他今天又翻了那个记账本，按现在的速度，至少还得攒两年。两年——太久了。


    窗外有人在放《爱拼才会赢》，一个醉醺醺的嗓门唱得荒腔走板的，但他听清了一句词——“三分天注定，七分靠打拼”。他把脚从热水里抬起来，擦干了，重新套上那双底子磨平了的解放鞋。拼，当然要拼。但光拼蛮力不行，得动脑子。


    他想起那天在祥和饭店后厨，老张随口说了句“这一条街一天光鱼就能用掉几百斤”。几百斤。那再加上肉呢？再加上菜呢？再加上米面粮油呢？那些给饭店送货的人，没见他们蹬三轮蹬到凌晨一点。他们在哪儿拿货？什么价拿的？什么价出手？中间的利有多厚？这些他都不知道，但他可以慢慢知道。