码头工地的单子接了以后，杜群就没睡过一个整觉。发布页LtXsfB点￠○㎡头几天还好，五十份盒饭听着多，做起来也就是把备料翻个倍的事——菜多洗两筐，肉多切五斤，米饭多蒸一屉。他在灶台前多站一个钟头，什么都有了。可问题出在送货上。码头工地在城西，他的店在城东，来回一趟蹬三轮车得将近一个钟头。十一点半开饭，他最晚十点就得装车出发。这之前要把五十份盒饭全部装好，菜要刚出锅的热乎的，米饭要松软的，一样都不能马虎。
头一天送完货回来，店里中午的生意全让刘娟一个人顶了。她背着豆豆在灶台前炒菜，围裙上溅满了油点子，豆豆被油烟呛得直打喷嚏。赵云强收了鱼摊过来帮忙，他只会干力气活——搬菜、洗菜、端盘子，炒菜是一点不会，让他炒个鸡蛋都能炒糊。三个人忙得脚不沾地，到下午两点才吃上饭。盒饭是剩下的边角料，肉已经没了，就着菜汤拌了碗饭。
“这样不行。”杜群蹲在门口，端着碗，看着巷子里明晃晃的太阳，“得想个办法。”
“有啥办法？除非你长了四条胳膊四条腿。”赵云强蹲在他旁边，拿筷子敲了敲空碗，“要不这样，码头送货的事我来。我每天早上帮你把菜抢回来，然后去送鱼，送完鱼回来帮你炒菜。中午你留在店里，我去码头送货。反正我三轮车蹬得比你快。”
杜群想了一下，摇头：“你那鱼摊早上最忙，娟儿一个人忙不过来。码头我去送，你帮我把店里中午的生意稳住就行。豆豆还小，娟儿带着孩子炒菜不安全。这样——我早上三点起来备料，七点前把码头的菜炒好装车，然后去码头。十点半赶回来炒店里的菜。中午店里的高峰期是十一点到一点，两个钟头，你把鱼摊收了来帮我就行。”
赵云强还要说啥，杜群拿筷子敲了一下他的碗：“就这么定了。”
从那天起，杜群的作息就变成了这样：凌晨三点，天还黑得跟锅底似的，他摸黑起来，轻手轻脚地推开房门，怕吵醒隔壁的赵云强一家。去菜市场抢菜——说是抢，其实是跟那帮蹬三轮的老伙计们比谁腿快。菜市场凌晨三点半开门，批发商的大卡车还没停稳，一群人已经围上去了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ杜群挤在人群里，拿手电筒照着菜筐，专挑新鲜便宜的。土豆要买发了芽的，便宜一半，把芽剜掉一样吃。青椒要买歪瓜裂枣的，卖相不好但味道不差。五花肉要买最肥的，肥肉多油水大，工人吃了扛饿。他在菜市场泡了一个多月，已经跟几个批发商混熟了。卖菜的老王看见他就喊“杜老板今天要多少”，卖肉的老周不等他开口就知道他要多少斤五花肉。
菜拉回店里，天刚蒙蒙亮。他开始洗、切、炒。灶台前两口铁锅同时开火，左边红烧肉，右边炒时蔬。炉子烧的是蜂窝煤，火力不好控制，他得不停地添煤、扇风、调火候，煤灰飘得满屋都是，落在案板上，落在菜叶上，落在他的头发上。他一手拿锅铲一手拿勺子，同时管两口锅。红烧肉要炖足火候，肉烂了才香；时蔬要猛火快炒，脆了才好吃。切菜的案板就在灶台旁边，他一边炒菜一边抽空切下一锅的料，菜刀在案板上咚咚咚地响，节奏快得像打鼓。
一个人管两口锅，一锅菜炒出来，马上装盆，接着炒下一锅。一口气炒五锅菜——两锅红烧肉、三锅时蔬。汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里涩得生疼，他拿袖子蹭一下继续炒。袖子已经被汗水浸透了，蹭一下就在额头上留下一道黑印子。十点装车，五十个泡沫饭盒摞得整整齐齐，每个饭盒里米饭打底，上面浇一勺红烧肉、两勺炒时蔬，再搁一撮泡萝卜丝，盖上盖子，用橡皮筋箍紧。然后蹬上那辆破三轮车，往码头上送。码头在城西，从市场骑过去得将近半个钟头。到了工地，工人们已经排着队等着了。马经理验收——他每次都亲自来，先看菜色，再用手指头捏一块肉尝尝咸淡。头几天他还会皱眉头，说红烧肉的糖色炒老了，时蔬里的盐放少了。杜群就现场记下来，第二天改进。到后来马经理不说话了，吃完一份又拿了一份，说了句“我以后不去食堂了”。
送完货，杜群立马蹬着空车往回赶。回到店里正好赶上中午的高峰期，赵云强已经把菜备好了，但炒菜还得他来。又是一通猛火快炒，油烟呛得他直咳嗽，灶台前的墙壁被熏得发黑。中午高峰期过后，他瘫坐在板凳上，两条腿酸得直打颤，腰都直不起来。但下午还得接着干——洗碗、刷锅、擦灶台、准备第二天的料，一直忙到晚上七八点。躺在床上感觉骨头都散了架，浑身像被牛踩过一遍，每个关节都在嘎吱嘎吱响。他想起蹬三轮的时候觉得蹬三轮苦，现在才知道蹬三轮简直是享福。蹬三轮至少还能在车上坐着，开店得从早站到晚。
就这样撑了一个礼拜。七天下来，人瘦了一圈，眼窝子凹下去了，下巴尖了，颧骨高高地突着。腿上被热油烫了好几个泡，手指头被菜刀划了三道口子，左手大拇指的指甲被切菜的时候切掉了一小块，拿创可贴缠了两道，第二天照常洗菜切肉。每次切到那根手指头的时候，他都疼得龇牙咧嘴，但速度一点没慢下来。
赵云强看在眼里，嘴上不说，心里急。他开始每天提前半小时收鱼摊，过来帮杜群备料。他只会干力气活——削土豆、洗菜、剁骨头，这些粗活他都包了。刘娟也把豆豆用布兜子背在背上，过来帮忙洗碗择菜。豆豆已经习惯了这种节奏，趴在刘娟背上，跟着油烟和灶火的节奏，一颠一颠地睡着了。老周下午收摊以后也过来帮忙洗菜切菜，杨胖子隔三差五来帮忙洗碗，但他那双手太粗，捏碎了杜群三个碗，被杜群骂了一顿又笑着踢了一脚，从此只让他干倒垃圾的活。
第八天晚上，杜群在灶台前站了整整十六个钟头。码头那边临时增加了工程量，工人从五十个加到了七十个，他得临时加做二十份盒饭。时间紧，他连午饭都顾不上吃，从凌晨三点一直干到晚上十点。装车的时候，胃里一阵翻涌，喉咙发甜，他以为是中午没吃饭饿的，喝了口凉水，压下去了。收工以后，他一个人坐在门槛上，把今天的收入从兜里掏出来数了数——今天的流水比平时多了整整四十块。他把钱捋平了放在枕头底下，刚要站起来，忽然觉得胸口一阵恶心，胃里像是有什么东西在往上顶，嗓子眼里有一股铁锈的腥味。
他赶紧跑到巷子里的下水道旁边，弯腰一吐，吐出来的不是饭——是一口血。暗红色的，落在下水道口的水泥地上，洇开了一小片。他用手背擦了一下嘴角，擦下来一抹暗红。路灯昏黄，照在那摊血迹上，颜色有些发黑。他蹲在下水道边上好一会儿，用手撑着膝盖，喘着粗气，脑子里嗡嗡地响，眼前一阵一阵地发黑。
赵云强正好出来倒洗脚水，看见这一幕，塑料盆咣当一声掉在地上，洗脚水洒了一地。他三步并两步跑过来，蹲在杜群旁边，一只手扶着他的肩膀，另一只手去拍他的背：“杜群！你咋了！吐血了！”杜群摆摆手，说没事，可能是这几天没休息好，上火了。但他心里清楚——这不是上火。这是累的。连续一个礼拜一天只睡四五个钟头，每天站十六七个钟头，连轴转，铁打的人也扛不住。
“你这样不行！”赵云强拎着他去水池那边漱口，一边走一边骂，“你这是在拿命换钱！我当年在工地上也没见谁累吐血的！明天码头那份不送了！少挣几个钱死不了！”
“已经签了合同。”杜群用手撑着水池边沿，看着水龙头里流出来的水，看着自己的手在发抖，稳了好一会儿才把气喘匀，“而且这是第一个大客户，丢了信誉，以后哪个工地还敢跟我合作。”
“那你就把身体作贱死？”赵云强急了，“身体是革命的本钱！你要是倒下了，别说还债，连自己都养不活！”
“再撑一阵。”杜群看着水池里那摊被水冲淡的红色，声音不高，但每个字都像是用钉子钉在木头上的，“等生意稳了，就请人。”
赵云强张了张嘴，把嘴里的话咽回去了。他知道自己劝不动。这人就这样——当年在茶馆里被人逼着写欠条的时候，他能咬碎了牙说“我认”；蹬三轮的时候，他能一站十五六个钟头说“没事”；现在开店了，他能累到吐血说“再撑一阵”。不是逞能，是没办法。一个从土里刨食的人，除了拿命去换，还能拿什么呢。天亮还要继续干活，先回去歇着。他站起来，拍了拍膝盖上的灰，转身往屋里走。
杜群回了屋，坐在床沿上，把记账本翻开。今天流水九十块，刨去成本，净赚四十五。他拿笔在账本上记下这个数字，然后又翻开新的一页，在最上面写了一行字：“请人——月薪八十，包吃。”
他看着这行字看了很久，然后把记账本合上，放在枕头底下。枕头底下还压着那张欠条的副本，纸已经磨得起了毛边。他把欠条抽出来看了一眼，然后又叠好放回去。两万块，快了。