录取通知书到的那天，赵云强正在水产市场的摊子上杀鱼。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ邮政所的老陈骑着绿色自行车，把一封挂号信送到他手上。赵云强拿着那封信，手上还沾着鱼鳞，不敢拆，把信封翻来覆去看了好几遍。寄件地址是省城的大学，收件人写的是他闺女赵小雨的名字。他把信搁在案板上，拿围裙擦了把手，才小心翼翼拆开。是录取通知书。他闺女考上了。
赵云强盯着那张纸看了好半天，上面印着红色的校徽和校长的签名。他一个字一个字地念，念到“录取”两个字时，喉咙像是被什么东西卡住了。他把通知书重新叠好，塞进信封，揣进贴身的口袋里，然后接着杀鱼。杀了两条，手还在抖。第三条鱼的下刀偏了半寸，他把刀搁下，蹲在水池边上，摸出根烟点上。旁边卖菜的老周凑过来问他咋了，他说没咋。老周看见案板上那封信，又看见赵云强红着的眼眶，就明白了，拍了拍他的肩，说恭喜，就退了回去。赵云强把烟抽完，站起来，把鱼摊上的活干完。下午收摊后，他去菜市场割了两斤肉，又买了一条最大的鲈鱼。回家路上，他拐到公用电话亭，给杜群打了个电话。
“杜群，我闺女考上了。”
电话那头沉默了两秒，然后杜群的声音响起来，不急不慢，但每个字都踩得实：“好事。哪天办酒？我来安排。”
赵云强说：“不用你安排。我自个儿摆两桌。”杜群说：“你摆是你摆，我安排是我安排。升学宴得办得体面，小雨是咱们家第一个大学生。我来。”
挂了电话，杜群转头就跟苏静说了。苏静立刻在省城最好的那家饭店订了一个大包间，能坐二十人的圆桌。又去百货商场给小雨挑礼物。她挑来挑去，最后买了一支钢笔和一本皮面笔记本，她说小雨将来是做学问的人，得用好笔好本子。杜群说红包也得给。苏静说红包你给，卡我也准备好了。杜群问什么卡。苏静说孩子的学费卡，第一年的学费和生活费已经存进去了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ杜群看着她，没说话，伸手把她揽过来，在她肩上轻轻拍了拍。
升学宴定在八月中旬。那天天气好，阳光干净。饭店的大包间里开了两桌，主桌上坐的是杜群、苏静、赵云强、刘娟、小雨、念安，还有王秀英和杜德胜。另一桌是水产市场的老伙计们——老周、杨胖子、老宋、老廖、张海、方芳、小方，还有厂里新招的几个年轻人。菜是杜群亲自点的，有鱼有肉有虾有蟹，还特意交代后厨做一道红烧肉，按老杜家的方子来。
小雨今年十八岁，个子比刘娟还高一点，瘦瘦的，扎个马尾，戴副眼镜。她穿着一件白衬衫，袖口干干净净的。她坐在桌边，有点不好意思，手搁在膝盖上，时不时推一下眼镜。赵云强坐在她旁边，难得穿了件新衬衫，领口扣到最上面，但袖口下面还是露出几道没洗干净的鱼鳞印子。他给女儿夹菜，夹了一块鲈鱼肚子上的肉，放在她碗里，说：“多吃鱼，补脑。”小雨说：“爸，我自己会夹。”赵云强说：“我知道你会夹。我夹的是我的心意。”刘娟在旁边笑，说：“你爸今天高兴，让他夹。”
菜过三巡，杜群站起来。他端着一杯茶，先朝赵云强和刘娟举了举，又朝小雨举了举，说：“今天这顿饭，名义上是给小雨办的升学宴。实际上，我心里还有一层意思。我跟你们家，从面摊上那盘猪头肉开始，到现在，快二十年了。小雨出生那天，我守在医院走廊里，看着她被护士抱出来。她第一声哭，我听见了。后来她学走路，在我那水产巷的店里摔过跤，我给扶起来的。她上小学那年，她爹忙，是我去开的家长会。她上初中，有一回考试没考好，躲在我家灶房里哭，苏静给她煮了碗面，她吃完就不哭了。”他把茶杯放下，看着小雨，“所以今天，我得当着大家的面，跟小雨说一件事。小雨，你愿不愿意叫我一声干爹？”
满堂的人都安静下来。小雨愣了一下，转头看赵云强。赵云强冲她点了一下头，没说话。小雨又看刘娟。刘娟眼眶红了，说：“你自己的事，自己定。”小雨站起来，拿起桌上的饮料杯。她走到杜群面前，端着杯子，有些拘谨，但腰板挺得直直的，一字一句地说：“干爹。”杜群笑着应了一声。他伸手从大衣内袋里掏出个红包，厚厚的，递到小雨手里，说：“这是干爹干妈给你的。里面有张卡，是给你念书用的。密码是你的生日。你爸当年帮我的，这辈子我还不上。这钱不多，是给你添些书，添些衣裳。你只管好好念书，旁的不用操心。”小雨接过红包，说了声谢谢干爹。她声音不大，但稳稳当当的。
杜群坐下，又朝赵云强举杯。赵云强端着杯子站起来，回敬他。两个人的杯子在空中碰了一下。杜群说：“云强，当年你拿八万块给我填窟窿的时候，我就说过，等我站起来，第一顿饭请你。后来这顿饭，一直欠到今天。今天借小雨的光，算是补上了。”赵云强说：“你早就请过了。”杜群说：“那不算。那顿只有花生米和二锅头。”赵云强笑了：“那顿比今天这顿香。”两人都笑。满桌人也笑。
念安坐在苏静旁边，仰着头问：“妈妈，姐姐考上大学，以后能当什么？”苏静说：“当科学家，当老师，当什么都行。”念安说：“那我要当姐姐。”苏静说：“你好好念书，就能当姐姐。”念安点头，拿筷子夹了块肉，吃得满嘴是油。
席间，张海端着一杯酒过来敬杜群。他如今已经是配送部的经理了，手下管着十几号人。他站在杜群旁边，有点拘谨，但还是把那杯酒举得很稳。他说：“师父，我敬你。”杜群说：“坐。站着干什么。”张海说：“我站着。当年我在你店门口站了半天，你没让我进去。后来你让我进去了，我才有今天。这杯酒，是我替自己敬的。”杜群端起杯子，跟他碰了一下，说：“你干得好，是你自己的本事。跟我没多大关系。”张海说：“没有你，我连灶台都摸不着。”杜群说：“那你就好好干。将来你娶媳妇，我也给你办一桌。”张海咧嘴笑了，把酒干了。旁边的方芳打趣他：“张经理，脸红了。”张海说：“我不会喝酒。”杨胖子接茬：“不会喝酒还能当经理？杜群当年也不会喝。”满堂又是一阵笑。
散席后，杜群和赵云强站在饭店门口送客。老周、杨胖子他们一个个走了，有的骑电瓶车，有的蹬三轮。街上的路灯亮起来，把他们的影子拉得老长。小雨站在赵云强身边，手里还攥着那个红包。赵云强看了她一眼，说：“你干爹给你的，收好。”小雨说：“爸，我没想到干爹会给我这么多。”赵云强说：“你干爹这个人，嘴上从来不说好听的。可他做的事，桩桩件件都记着。”小雨说：“我以后好好念书。”赵云强说：“念书是一样。还有一样，做人也得学。学你干爹，心要硬，手要暖。该撑的时候撑得住，该放的时候放得下。”小雨说：“我记住了。”
杜群把苏静和念安送上车，又走回来，跟赵云强父女俩站在饭店门口。夜风暖融融的，从马路上吹过来，带着槐花的香气。杜群把手插在兜里，看着街上川流的车灯，说：“云强，小雨这一上大学，以后就留在城里了。那楼，你可得抓紧盖。等她毕业回来，得有个像样的家。”赵云强说：“我盖。你不是给我挑好地了吗？”杜群说：“地是挑了，施工队还没定。”赵云强说：“你来定。你认识的人多。”杜群说：“行。我明天就联系。打地基的时候，你得出工。这楼是你的，你得自己盯着。”赵云强说：“那自然。”两人又站了一会儿，谁也没再说话。小雨站在她爸旁边，低头看着手里的红包。红包上印着烫金的“学业有成”四个字，在路灯下亮闪闪的。她忽然抬头，朝杜群说：“干爹，等我毕业了，我回来跟你学做生意。”杜群一愣，随即笑了。那笑从眼底慢慢漫上来，漫到整张脸上。他说：“行。干爹的灶台，永远给你留个位子。”赵云强没说话，只把女儿的肩搂了一下。风从街角吹过来，卷起几片梧桐叶。那叶子在地上打着旋，被车灯一照，亮闪闪的，像撒了一地碎金。