酒店天台的灯没开全，只亮着墙角一盏应急灯，昏黄的光从水泥地上漫过来，把两个人的影子拉得很长。发布页Ltxsdz…℃〇M风比楼下大些，带着城市夜里特有的气味——柏油路的余温、远处工地水泥灰的干燥、还有不知哪家排档飘上来的炭火烤肉味。杜群和赵云强一人搬了把塑料椅，坐在天台边沿。脚下是十几层楼的高度，车流在下面汇成一条缓缓蠕动的光河，红的往东，白的往西。楼顶的风把赵云强那件新衬衫吹得鼓起来，袖口的鱼鳞印子在月光下若隐若现。
两人一人手里攥着一瓶啤酒，是赵云强从宴会桌上顺下来的。瓶壁上还挂着水珠，凉得掌心发麻。杜群喝了一口，把瓶子搁在脚边的水泥墩上，仰头看天。城市的灯光太亮，星星只剩稀稀拉拉几颗，嵌在暗灰色的天幕上，像是被谁随手撒上去的碎米粒。赵云强也仰头看了一会儿，然后把烟叼在嘴里，没点，拿牙咬着过滤嘴，像在嚼什么念头。
“哥，”赵云强先开口了，声音被风吹得有些散，“你记不记得，那年你在出租屋里数钱，数着数着哭了。”杜群没回头，嘴角动了一下：“记得。四万三千六。我数了三遍，手抖得跟筛糠一样。”赵云强说：“我在隔壁听见你哭，没敢过去。我知道你要面子。第二天早上你起来，眼睛肿着，跟我说没事，就是没睡好。我也没戳破。后来你开店，请我去帮忙，你手里还是那本旧作业本，封面都磨得看不清字了。”他把啤酒瓶端起来，喝了一口，啤酒沫子挂在嘴角，他拿手背蹭了蹭，“那时候我就想，这小子能成。不是因为你能吃苦。能吃苦的人多了，熬不出头的多的是。是因为你心里那杆秤，秤砣没歪。”
杜群把烟点上。火光照亮他的侧脸，颧骨比年轻时高了些，眼窝深了些，额头上多了两道抬头纹，但那双眼睛没变，还是跟当年在水产巷巷口蹲着吃面时一样，黑亮亮的。他吸了口烟，吐出来，烟雾被风扯成一条细线，散在夜色里。“云强，你还记得你第一次把猪头肉搁我桌上那天不？”赵云强说：“记得。你蹲在路边吃素面，四块钱一碗，连个蛋都没加。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ我一眼就认出你来了。那时候你比现在瘦，黑，眼窝子凹得跟洞一样。我想，这他妈是当年我们班的杜老板？书包里装火腿肠那个杜老板？”他顿了顿，又喝了口啤酒，“我没跟你打招呼。我怕你认不出我，也怕你认出来。我那时候也混得不怎么样，没脸见老同学。”
杜群说：“你那天身上都是鱼鳞，防水裤上全是泥，比现在更像杀鱼的。”赵云强笑了，声音不大，有点哑：“我本来就是杀鱼的。现在也是。”杜群说：“现在你是股东了。”赵云强说：“股东也是杀鱼的。我早上还是四点去码头，鱼腥味洗不掉。娟儿说我这辈子就这样了。”杜群说：“这样挺好。”赵云强说：“是挺好。”
两人沉默了一阵。风把楼顶的碎纸片吹起来，打了个旋又落下。赵云强把烟点上，这回真抽了。烟雾从鼻孔里慢慢溢出来，在月光下泛着淡蓝。他看着楼下那条光河，说：“哥，以前我总怕你走错路。你开酒楼那会儿，我害怕。你抵押房子那会儿，我更怕。我怕你走太快，把底子丢了。后来你摔了，我心里其实松了口气——你别骂我，我真松了口气。人摔一跤，才知道地面是硬的。你摔了之后重新起来，我才真正放心。现在的你，跟从前不一样了。以前的你像把快刀，快是快，容易崩口。现在的你像砂轮，不声不响，但转得稳，磨出来的刃口，又直又韧。”
杜群把啤酒瓶搁在膝盖上，转了两圈。瓶底的酒液晃了晃，在月光里泛着琥珀色。“我以前总觉得，我拼命往上爬，是为了让那些瞧不起我的人看看。后来我才明白，那些人根本不在山顶上。他们就在原地，你爬再高，他们也看不见。你爬到半山腰摔下来，他们最多说一句，看，摔了吧。真正怕你摔的人，是跟你一起爬的人。”他把烟头摁灭在水泥墩上，火星散了一地，被风一吹就没了，“云强，你记不记得，那年我被李桂芬堵在茶馆里，写欠条，按手印。回到店里，我一个人蹲在地上干呕，觉得恶心。那时候我想，我这一辈子就这样了，完了。是你后来把我从那间破店里拽出来的。你没说什么大道理，就是每天把鱼搁在我门口，每天喊我起来吃饭。那半年，如果没有你，我可能真的就烂在那个店里了。”
赵云强把烟头弹出去，烟头在夜空里划了条弧线，落在下面那层楼的平台上，看不见了。他转过头来，看着杜群。月光照在他那张被风吹日晒了半辈子的脸上，沟壑很深，但眼睛很亮。“哥，我那会儿也没想那么多。就觉得你是我同学，你落难了，我不能看着不管。小时候你分过我半根火腿肠，后来你拿五千块让我给娟儿交住院费——那时候你比我还穷。你都不怕，我怕什么？”他把啤酒瓶端起来，朝杜群举了举，“杜群，我赵云强这辈子，最佩服的人就是你。不是因为你开了多大的公司，挣了多少钱。是因为你这个人，从来没变过。你有钱了没飘，没钱了没倒。你对兄弟，一直是那个样子。以前是，现在也是。我信你，娟儿信你。我们一家子都信你。”
杜群把啤酒瓶端起来，跟他碰了一下。瓶身碰瓶身，声音闷闷的，不响。但两个人都听见了。杜群喝了一口，说：“云强，我杜群这辈子最走运的，不是赚了多少钱，是交了你这个兄弟。当年在面摊上，你把那盘猪头肉搁在我桌上的时候，我就知道，这世上还有人不嫌弃我。后来所有的事，都是从那盘猪头肉开始的。你信我，苏静信我，阿贵信我，张海信我——我杜群拿什么还？我就只能把你们都拉上，一起往前走。我不让你们掉队。以前是这样，以后也是这样。直到我蹬不动了，走不了了，那才算完。”
赵云强把酒瓶搁在脚边，站起来，走到天台栏杆旁边。他双手撑着栏杆，俯瞰下去。远处的霓虹灯勾勒出城市的轮廓，几条主干道像发光的血管，把这座城市的血泵到四面八方。他想起很多年前，在水产市场那个昏暗的出租屋里，他跟杜群说：“等咱有了钱，也在这儿买套房，把爹妈都接来。”那时候他觉得那是做梦。现在，杜群要给他盖楼了。不只是盖楼。杜群把公司股份分给了他，把物流中心的地基画在了他的脚下。他站在这天台上，脚下是杜群给他撑起来的地面。
“杜群，”他背对着杜群说，“你说咱俩是不是有点傻？”杜群问：“怎么傻了？”赵云强说：“有钱不自己攥着，往外撒。有楼不自己住，给别人盖。你说咱俩到底图啥？”杜群站起来，走到他旁边，也把双手撑在栏杆上。他看着楼下的灯火，说：“图个踏实。云强，人这辈子，攥在手里的东西，早晚会撒。攥得越紧，撒得越快。你把东西分出去，看着别人好，别人也盼着你好。这种好，越分越多。钱花光了就没了，可人心攒着，会生利息。”
赵云强没接话。他把手伸进兜里，摸出烟盒，里面只剩一根。他抽出来，掰成两半，一半递给杜群。杜群接了，夹在耳朵上。赵云强把那半根叼在嘴里，划了根火柴，火苗在风里跳了两下才稳住。他点着了，深吸一口，把烟雾长长地吐出来。烟雾在风里翻了个滚，散了。他转过身，靠在栏杆上，看着杜群。两个人面对面站着，中间只隔了两步远。
“哥，”赵云强说，“以后的路，还长着呢。”杜群说：“长着呢。”赵云强说：“咱俩一块走。”杜群说：“一块走。”两人没再说话，就站在天台上，看着楼下的万家灯火。风从背后吹过来，把他们的衬衫下摆吹得轻轻拍打。月光很亮，照在他们脸上，照在他们手上。那手上，全是干活磨出来的老茧。一个杀鱼，一个掂锅。这是他们吃饭的手，也是他们撑起这些家业的手。
楼下，苏静抱着已经睡着的念安，站在车旁边。她抬头望了望楼顶，看见两个男人的身影并排站在栏杆边，像两根柱子。她笑了笑，没上去叫他们。她知道，有些话，得他们两个人说。她把念安往怀里拢了拢，轻轻拍着她的背。刘娟也从酒店里出来了，手里拎着打包的菜。她走到苏静旁边，也抬头看了一眼。两个女人相视一笑，什么也没说，各自拉开车门，坐进去等着。车里的空调开着暖风，玻璃上慢慢凝了一层薄雾。雾里，楼顶上那两个身影，像画在宣纸上的两个黑点，越看越淡，最后融进夜色里，分不清谁是谁了。