沈知予的背影消失在换乘通道的人流里，陆星野站在闸机口外面，手里攥着公交卡，愣了好几秒才回过神来。发布页LtXsfB点￠○㎡他把卡塞进口袋，转身往出口走，脚步比平时快了不少，好像走慢了就会被什么人追上似的。
出了地铁站，外面的风迎面吹过来，带着早晨特有的凉意，吹在脸上挺舒服的。陆星野深吸了一口气，抬手又摸了一下耳朵——还是烫的。他在心里骂了自己一句没出息，然后低着头，快步往公司的方向走。
他走的这条路是一条老街道，两边种着高大的梧桐树，树叶已经黄了大半，风一吹就飘下来几片，落在人行道上。陆星野踩着落叶走过去，鞋底发出咔嚓咔嚓的声响。他走了大概七八分钟，拐进一条窄巷子，巷子尽头就是他们公司租的那栋老写字楼。
写字楼不高，就六层，外墙贴着白色的瓷砖，有些地方已经泛黄了。电梯还是老式的，门是两扇铁皮推拉的那种，里面空间狭小，站四五个人就满了。陆星野挤进电梯，伸手按了五楼，电梯嘎吱嘎吱地往上爬。
到了五楼，他推开玻璃门走进去，前台的小周已经到了，正坐在工位上啃包子。小周抬头看见他，嘴里含着包子含含糊糊地喊了一声：“陆哥早。”
“早。”陆星野应了一声，走到自己的工位放下包。
他是做后端开发的，在这家公司干了两年多，工位靠窗，桌上摆了两台显示器，键盘是他自己带的茶轴机械键盘，敲起来噼里啪啦的响。他坐下来，打开电脑，等着系统加载的时候，靠在椅背上发了会儿呆。
沈知予那家伙，到底是不是故意的？地铁上那么多人，非要站到他身后，还伸手扶他的腰——扶就扶吧，还凑到他耳边说话，说什么“站不稳就抓紧我”。那语气，那声音，简直……
陆星野用力甩了甩头，把那些画面甩出脑海。他打开代码编辑器，把注意力拉回到工作上。
上午的时光过得还算平静。他写了两个接口，改了一个bug，跟产品经理在群里吵了两句关于需求的事。到了十一点半，同事喊他一起去楼下食堂吃饭，他说不去，自己带了饭。
他从包里掏出一个保温饭盒，打开盖子，里面是沈知予早上做的番茄炒蛋和清炒西兰花，米饭上面还撒了一层黑芝麻。饭盒盖上的那一刻，番茄炒蛋的酸甜味混着米饭的热气扑到脸上，陆星野的肚子很诚实地叫了一声。
他拿起筷子，夹了一块鸡蛋塞进嘴里——不咸不淡，鸡蛋嫩滑，番茄的酸甜味刚刚好。他又夹了一块西兰花，脆生生的，蒜香味很足。陆星野嚼着嚼着，心里忽然涌上一种说不清道不明的感觉。
以前他自己带饭，基本就是头天晚上的剩菜，要不就是速冻水饺、泡面。哪有人早上起来给他现做便当，还在米饭上撒芝麻。
他低头扒了一口饭，嚼了两下，咽下去，又夹了一块鸡蛋。算了，不想了，吃饭。
下午六点，陆星野准时下班。他没有加班习惯，活儿干完了就走，绝不多待。收拾好东西走出写字楼的时候，天色已经暗下来了，路灯亮起来，橘黄色的光照在湿漉漉的地面上——不知道什么时候下过一场小雨，地面还没干透。
他走到菜市场的时候，门口的摊贩正在收摊。他买了一把小青菜、两根葱、一块瘦肉，又顺手拿了一盒豆腐。拎着塑料袋往回走的时候，他在心里盘算着今晚做什么菜——简单点，煮个青菜豆腐汤，再炒个肉末。
推开家门的时候，屋里灯亮着，沈知予已经回来了。发布页LtXsfB点￠○㎡他换了件深灰色的家居T恤，袖口挽到肩膀下面，露出结实的小臂，正靠在厨房门边，手里端着一杯水，看见陆星野进门，目光从他脸上移到手上的塑料袋上。
“嗯。”陆星野换好拖鞋，拎着袋子走进厨房，“今晚我做饭，你别插手。”
沈知予靠在门框上，喝了一口水，慢悠悠地说：“你确定？”
“确定。”陆星野把袋子放在料理台上，从里面把菜一样一样拿出来，“我前两天在网上看了个菜谱，青菜豆腐汤，简单得很，还能不好吃？”
沈知予没说话，嘴角弯了一下，端着水杯转身走了出去。
陆星野把菜洗干净，豆腐切成小块，瘦肉剁成肉末，又从柜子里翻出围裙——一条浅蓝色的棉布围裙，前面印着一只胖乎乎的白色猫咪，是沈知予以前买的。他拎着围裙看了看，心里觉得这围裙花里胡哨的，但没办法，家里就这一条。
他把围裙往身上一套，低头去系背后的带子。
手伸到背后，摸了半天没摸到带子。他扭着身子反手去够，手指在背后胡乱摸索，指尖碰到带子了，刚捏住，一滑，又掉了。他又试了一次，这次手肘卡到了腰侧，姿势别扭得不行，还是没系上。
“啧。”陆星野不耐烦地咂了一下嘴，又扭了扭身子，侧过身去够背后的带子。
他正扭得跟条泥鳅似的，忽然听见身后传来脚步声。
陆星野的动作顿了一下，还没来得及回头，一双温热的手已经从他腰侧绕了过来，指尖轻轻捏住了他背后那两根散落的围裙带子。
沈知予站在他身后，胸膛贴着他的后背，隔着两层薄薄的衣料，他能清晰地感受到那片温热的体温，还有沈知予低头时拂过他头顶的呼吸。沈知予的手指捏着围裙带子，动作慢悠悠的，像是故意的，指尖在他的后腰处轻轻擦过，把带子交叉，拉紧，然后系了一个结。
整个过程大概只用了七八秒，但陆星野觉得像过了七八分钟那么长。他僵在原地，后背贴着沈知予的胸膛，连呼吸都不敢太用力。他能闻到他身上那股淡淡的洗衣液味道，混着一点厨房里残留的油烟味，还有体温烘出来的温热气息。
沈知予系完带子，手指却没有立刻收回去。他微微低头，下巴轻轻搁在陆星野的头顶，声音低低的，带着一点笑意，像从喉咙里滚出来的：“好了，小厨娘。”
陆星野的耳朵“嗡”的一下烧了起来。他猛地转过身，伸手推开沈知予的胸口，仰着头瞪他：“谁是厨娘！我是大厨！”
他说话的时候脸涨得通红，耳朵尖红得能滴血，偏偏还要梗着脖子装凶，配上他那一米四几的身高和娃娃脸，一点威慑力都没有，反倒像一只炸了毛的猫。
沈知予被他推得往后退了半步，低头看着他，嘴角的笑意更深了。他没有反驳，只是举起双手做了个投降的姿势，转身走出了厨房，背影看起来心情很好。
陆星野站在料理台前，深吸了一口气，又深吸了一口气，抬手摸了摸自己的脸——烫得不行。他在心里骂了自己一万遍没出息，然后拧开水龙头，用凉水冲了一下脸，才把那股燥热压下去。
他拿起菜刀，开始切小青菜。刀落得又快又狠，像是把菜当成了什么东西在剁。
锅里的油烧热了，他把肉末倒进去，翻炒到变色，又加了姜末和葱花爆香，然后倒入切好的豆腐块，轻轻翻了两下，加入清水，盖上锅盖等着煮开。
他站在灶台前，一手拿着锅铲，一手叉着腰，觉得自己还挺像那么回事的。
锅里的汤煮开了，白色的蒸汽从锅盖缝隙里冒出来，带着豆腐和肉末的香味。他揭开锅盖，把切好的小青菜倒进去，用锅铲轻轻搅了搅，然后又盖上盖子，转小火焖了两分钟。
他正准备关火盛汤，锅铲上沾了一点汤汁，他随手甩了两下，油点子溅起来，一滴滚烫的热油正好溅到他右手手背上。
“嘶——”陆星野猛地缩回手，倒抽了一口凉气。
手背上立刻起了一个小小的红印，火辣辣的疼。他把手凑到嘴边吹了两下，疼得直抽气，眼睛都红了。
沈知予不知道什么时候已经走到了他身后，伸手从他手里拿过锅铲，另一只手握住他的手腕，轻轻拉到水龙头下面，拧开了凉水。
冰凉的水冲在手背上，那股火辣辣的灼痛感立刻缓解了不少。陆星野愣了一下，侧过头，看见沈知予正低着头，认真地盯着他手背上那块红印，眉头微微皱着，薄唇抿成一条线。
沈知予没说话，一只手握着他的手腕，另一只手轻轻拨开水流，让凉水均匀地冲在那块红印上。冲了大概一分钟，他才关掉水龙头，松开陆星野的手，从旁边的纸巾盒里抽了一张纸巾，轻轻按在他手背上吸干水分，然后又抽了一张干净的纸巾，把他手背上的水渍擦干净。
动作很轻，很慢，像是在处理什么易碎品。
陆星野站在他面前，看着他那副认真的样子，喉咙忽然有点发紧。他想说点什么来打破这种奇怪的氛围，但张了张嘴，什么都没说出来。
沈知予把纸巾丢进垃圾桶，低头看着他，目光里带着一点无奈，语气却软了几分：“说了让我来。”
陆星野别过头，声音闷闷的：“就溅了一下，又不严重。”
沈知予没接话，转身拿起锅铲，把锅里的青菜豆腐汤盛进碗里，又从柜子里拿出两个碗，盛了两碗饭。他端着汤碗走到餐桌前，放在桌上，回头看了一眼还站在厨房里的陆星野：“过来吃饭。”
陆星野走过去，在餐桌前坐了下来。他低头看着面前那碗汤，汤色清亮，豆腐白嫩，青菜翠绿，卖相还挺好的。他拿起勺子舀了一勺，吹了吹，送进嘴里——味道竟然还不错，豆腐嫩滑，青菜脆甜，汤底鲜香。
他默默喝了两口汤，又扒了一口饭。
沈知予坐在他对面，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，目光落在他低垂的睫毛上，忽然开口说了一句：“下次系围裙，喊我。”
陆星野手里的筷子顿了一下，耳朵又红了。他没有抬头，用力扒了一口饭，含含糊糊地“嗯”了一声，算是答应了。
沈知予没有继续逗他，低头安静地吃饭。餐桌上的气氛忽然变得很安静，只有碗筷碰撞的声响和窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。
吃完饭，陆星野主动站起来收拾碗筷。他把碗筷端进厨房，放进水槽里，拧开水龙头开始洗碗。他挤了点洗洁精在洗碗布上，搓出泡沫，一个一个地洗。水龙头里的热水冲在手上，暖洋洋的，刚才被油溅到的地方还残留着一丝隐隐的刺痛，但已经不严重了。
他低头看着自己手背上那块小小的红印，在水光里泛着淡淡的粉色。他盯着那块红印看了好几秒，忽然抬起另一只手摸了摸。
他关掉水龙头，把洗好的碗筷放进沥水架上，甩了甩手上的水珠，扯了一张厨房纸巾把手擦干。他站在厨房里，透过窗户看着外面漆黑的夜色，忽然觉得，其实被人宠一下，也不是什么坏事。
这种感觉很陌生。以前他一个人惯了，什么事都自己扛，做饭烫到手顶多吹两下就算了，从来没有人会握住他的手腕，带他到水龙头下面冲凉水，还那么认真地帮他擦干。
客厅里传来电视的声音，沈知予大概在换台。陆星野把擦过手的纸巾丢进垃圾桶，转过身，走出厨房。
沈知予坐在沙发上，手里拿着遥控器，电视屏幕上正播着一档美食节目，主持人在介绍红烧肉的做法。他看见陆星野走出来，拍了拍身边的沙发垫子：“过来坐。”
陆星野犹豫了一秒，还是走过去，在沙发另一头坐了下来，跟沈知予之间隔了大概一个人的距离。他靠在沙发靠背上，把腿蜷起来，拿起手机刷了两下，余光却不由自主地往旁边瞟。
沈知予靠在沙发上，一条胳膊搭在沙发靠背上，姿态松弛。他穿着一件深灰色的家居T恤，领口微微敞开，露出一截锁骨。电视屏幕的光映在他脸上，让他的五官轮廓显得更加分明。
陆星野飞快地收回目光，盯着手机屏幕，假装自己很忙。
沈知予忽然伸过手来，指尖轻轻碰了一下他右手手背上那块红印。陆星野猛地缩回手，抬头瞪他：“干嘛！”
沈知予收回手，神色如常，目光却带着一点促狭：“看看还疼不疼。”
“不疼了。”陆星野把手机锁屏，站起来，“我去洗澡。”
他逃似的快步走向卧室，翻出睡衣，一头扎进了浴室。
浴室里的灯光白得晃眼，他站在洗手台前，抬头看着镜子里的自己——镜子里是一张巴掌大的小脸，五官精致，皮肤白净，一双眼睛又圆又亮，因为刚刚喝了热汤，脸颊上还带着两团淡淡的红晕。
他盯着镜子看了好一会儿，然后低头，拧开水龙头，用凉水洗了一把脸。
水珠顺着他的脸颊往下淌，滴在洗手台上。他抬起头，看着镜子里湿漉漉的自己，在心里对自己说：你别多想，他就是顺手帮你系了个围裙，顺手帮你冲了一下手，没什么大不了的。
毛巾挂在旁边的架子上，他伸手去够的时候，袖子滑下来，露出一截细细的手腕。他低头看着自己那只细白的手腕，忽然觉得有些恍惚——以前他的手不是这样的，他的手腕比现在粗一圈，骨节分明，手背上还能看到青色的血管。
现在这只手，白白嫩嫩的，手指又细又长，指甲上还带着淡淡的粉色。
陆星野甩了甩头，不再多想，擦干脸，换上睡衣，走出了浴室。
沈知予已经洗完澡了，正靠在床头看手机。他看见陆星野走出来，目光在他身上停留了两秒，然后移开了。陆星野走到床的另一侧，掀开被子钻了进去，背对着沈知予躺下。
床垫微微陷下去一点，然后又恢复了平稳。
沈知予把手机放到床头柜上，伸手关了灯。房间里暗下来，只有窗帘缝隙里漏进来一线街灯的光，在地板上拉出一道细长的橘黄色光带。
陆星野躺在黑暗里，睁着眼睛，盯着面前那面白墙。他能听见身后沈知予的呼吸声，平稳的，有节奏的，像海浪一样一涨一落。
数到第三十七只的时候，身后忽然传来沈知予的声音，很轻，很低，像怕吵醒什么似的：“晚安，大厨。”
陆星野的心跳漏了一拍。他没有回头，把脸往被子里缩了缩，闷闷地回了一句：“……晚安。”
然后他把眼睛闭紧，假装自己已经睡着了。
但他知道，今天晚上怕是要数到两百只羊了。