她十万火急地冲出北京站，大街上人挤人，肩膀挨着肩膀，叫卖声、汽车喇叭声、旅客的喊声乱糟糟搅成一团。发布页Ltxsdz…℃〇M张招娣的心砰砰狂跳，两只脚像踩在了棉花上，慌慌张张往前挤。


    只要能赶上那趟开往广州的特快列车，只要能早点见到王煜生，再苦再累她都认了。


    街上风挺大，卷起地上的碎纸片打着旋儿飞。张招娣把肩上那个洗得发白的布包袱往怀里紧了紧，包袱里包着她随身几件换洗衣服，还有那封盖着鲜红公章的公函。这张纸就是她全部的指望，一路上她时不时就要伸手摸一摸，生怕弄丢了。


    “快点快点，再晚就赶不上车啦！”


    她嘴里小声念叨着自己给自己打气，脚步越走越快，穿过熙熙攘攘的人流，像一条拼命挣脱渔网的鱼，铆着一股劲往火车站的站台冲，好不容易，她踏上了北京开往广州的特快列车。


    找好座位坐下，车厢里一股子混杂的味道，泡面味、汗味、烟草味飘在空气里。窗外的楼房一栋栋往后退去，张招娣把额头贴在冰凉的玻璃窗上，看着外面一闪而过的街景，心里翻江倒海。


    人这一辈子啊，就像一条大河，时而安安静静淌着，时而掀起滔天巨浪。命运就像一把冷冰冰的铁锁，锁得你喘不过气，好多时候明明拼尽全力，可生活一刀一刀割过来，疼得人夜里睡不着觉。


    汪峰那首《飞得更高》，大街小巷到处都在放。张招娣在来火车站的路上，路边一个小卖部的喇叭里也在唱。


    她听不懂什么高深的道理，可那句歌词，一下子戳在了她的心窝子上。


    是啊，多少普通人，在人山人海里迷了方向，被一堆扯不清的烦心事绊住脚，明明心里憋着一股子劲儿，想往前奔，想把日子过好，可就是挣脱不开。多少人夜里睁着眼睛，心里在拼命呐喊，想要挣脱命运的摆布。


    “老天爷，求求你，保佑我这一趟顺顺利利。”


    张招娣闭上眼睛，双手紧紧攥在一起，在心里默默祷告。


    列车“哐当、哐当”，缓缓开动起来。车轮碾压铁轨的声音，一声接着一声，像敲在她的心尖上。她好像觉得，这长长的列车，也懂得她心里装着沉甸甸的牵挂，跑得都比平时快了一点。


    车厢里热热闹闹，邻座几个大叔凑在一起打牌，吵吵嚷嚷；带着小孩的妇女哄着哭闹的娃娃；有旅客靠在座椅上扯起呼噜。窗外，太阳慢慢往西斜，橘红色的晚霞铺在田野、村庄上面，江水泛着一层淡淡的水光。


    粗重悠长的火车鸣笛声时不时响起来，“呜——”一声，穿过旷野。


    张招娣靠在椅背上，眼神空洞地望着窗外飞快后退的风景，一桩桩一件件往事，乱糟糟往脑子里钻。


    “查票啦！查票啦！大家把车票拿出来准备好！”


    一阵洪亮的喊声猛地响起，一下子把张招娣从纷乱的回忆里拽了出来。


    她浑身猛地一哆嗦，心脏“咚咚咚”跳得快要蹦出嗓子眼。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M抬眼一看，列车长带着好几个乘务员顺着过道挨个查验车票，一步一步朝着她这边走过来。


    车厢里本来松松散散的旅客一下子紧张起来，有人慌忙翻口袋，有人在帆布包里到处摸索车票。张招娣两只手冰凉，手心一下子冒出一层冷汗，她慌慌张张地伸手到上衣内袋里，把那张宝贝一样的车票掏了出来。


    “拿出来！”


    一个身材壮实，留着短头发的女列车员走到她跟前，深蓝色的铁路制服穿在身上，帽子戴得端端正正，鼻梁上架着一副有点旧的近视眼镜。她眉毛紧紧皱着，镜片后面的眼神冷冰冰的，带着不耐烦。


    张招娣连忙把车票递过去，声音小小的：“同志，车票在这里。”


    女列车员低头扫了一眼车票，眉头皱得更紧了，嗓门一下子拔高了：


    “不行！你这是慢车车票！不能坐我们这趟特快！赶紧下去！”


    “啊？”


    张招娣一下子懵了，眼睛瞪得大大的，脸唰的一下涨得通红，她紧紧捏着那张薄薄的车票，指节都捏得发白，急得声音都发抖了：


    “同志，这、这是中央给我的火车票啊，上面写了快车，不都是坐火车吗？我好不容易才买到的，我有急事，我求求你通融一下行不行？”


    “什么中央给的票？规矩就是规矩！”女列车员把车票一把塞回她手里，下巴一扬，语气硬邦邦的，“不要跟我说别的，到下一站你必须下车！不能违反规定！”


    旁边几个旅客听见争吵，都好奇地扭头望过来，一道道目光落在张招娣身上。张招娣又羞又急，耳朵根子火辣辣的，只觉得所有人都在看她笑话。


    火车拖着一团团白白的蒸汽，鸣响一声长长的汽笛，速度慢慢降了下来，“吱——”刹车摩擦铁轨的刺耳声音响起来，缓缓驶入了前方的小站。


    “下车！快点！”女列车员厉声呵斥。


    车门“嗤”的一声打开，凉飕飕的风一下子灌进车厢。张招娣站在车门边上，两只脚像钉在了地板上，说什么都不肯挪动一步。


    “我不能下去啊同志！我真的有天大的急事！”她眼泪都急出来了，伸手想去抓住车门边上的扶手。


    可列车上下来四五个男列车员和乘务员，也不管她苦苦哀求，上来有的拉胳膊，有的扯包袱，连拖带拽，硬生生把她拉下了火车。


    “别拉我！放开我！”


    张招娣拼命挣扎，可她一个女人，哪里拗得过几个壮汉。等她踉跄着站稳在冷冰冰的水泥站台上，“哐当”一声，车门关上了。


    长长的列车吐着白烟，“哐当哐当”重新开动，越跑越远，一眨眼的功夫就变成了远处一个小小的黑点，消失在轨道的尽头。


    张招娣孤零零地站在空旷的站台上，冷风刮过她的脸颊，吹得她头发乱蓬蓬飘起来。她望着列车消失的方向，呆呆地站着，一动也不动。


    希望，刚刚还熊熊燃烧的希望，一下子被浇了一盆冰水。巨大的失落和惆怅压在她心上，鼻子一酸，大颗大颗的眼泪顺着脸颊滚下来。


    怎么办？


    这里是一个不知名的小站，前不着村后不着店，周围黑漆漆的，只有站台几盏昏黄的灯泡摇晃着微弱的光。


    万般无奈，她抹了一把脸上的泪水，拖着像灌了铅一样沉重的两条腿，一步一步挪回小小的火车站候车室。


    候车室里又冷又脏，长条木凳子上面布满划痕，墙角堆着垃圾。她垂着脑袋，浑身一点力气都没有，走到窗口，排队重新填表，办理改签手续。


    窗口里面的工作人员头也不抬：“特快没票了，只有一班从北京开往郑州的慢车，你要不要？”


    “要！要！只要能往前走，慢车我也坐！”


    张招娣连忙点头。


    她拿到慢车票，坐上了摇摇晃晃的绿皮火车。


    这趟车逢站就停，有时候停十几二十分钟，速度慢得让人心里发慌。从北京到郑州，郑州转到武汉，再从武汉辗转去长沙，一站一站挪。


    车厢挤得水泄不通，过道里都站满了人。有的旅客干脆席地而坐，行李堆得到处都是。厕所门口都堵着人，想去一趟厕所都要费九牛二虎之力。


    热水供应时有时无，想喝一口热水不容易，吃的只有自带的几个干硬馒头。秋天的夜里，绿皮火车窗户漏风，冷风呼呼往里钻，冻得人骨头缝里都发凉。


    张招娣一坐就是整整三天三夜。


    一路上风餐露宿，头发乱成一团，沾着灰尘。秋天干燥，冷风不停地吹，她手上裂开一道一道紫红色的口子，一碰就隐隐作痛。几天工夫，人瘦下去一大圈，颧骨高高地凸出来，脸上没有一点血色，看上去疲惫憔悴到了极点。


    可就算累得快要倒下，她怀里还紧紧护着那封公函。


    只要一想到王煜生还在长沙监狱里面，她心里那点念想就不会灭。


    一路上，刚才出发的时候还满怀欢喜，现在那张脸早就布满愁云，眉头死死锁着，一双眼睛里全是化不开的焦虑。


    好不容易，火车终于吱呀一声，开进了长沙火车站。


    走出车站，外面车水马龙，公交车“嘀嘀”鸣着喇叭，行人来来往往。张招娣站在陌生的街头，辨不清东南西北，她拉住一个路过的本地人，客客气气地打听去长沙监狱怎么走。


    好心人给她指了公交线路。


    她心里火烧火燎的，一刻也不愿意多等，急急忙忙挤上了一辆老旧的公交车。


    车子摇摇晃晃，一路往前开。张招娣坐在靠窗的位置，两只手紧紧攥着那个装着公函的牛皮信封。


    她在心里一遍一遍地想：我一定要把这份中央开出来的公函拿给王煜生看一看，让他心里有个数，让他知道还有人记挂着他，叫他做好心理准备。


    这个叫王煜生的男人，早就刻进了她的骨头里。为了他，她什么都舍得放下，什么苦头都愿意吃。只要能够帮到他，就算拼上性命，她也心甘情愿，无怨无悔。


    公交车一路走走停停，终于靠近了监狱所在的郊外。


    下了车，还要往前走很长一段土路。


    通往监狱的那条路口，离监狱还有十里多路。路边零零散散站着不少探监的男女，很多人手里拎着大包小包，里面装着给服刑亲人带去的衣服、吃食，不少人手里提着人造革的旧提包。


    道路右边，是一大片闲置的农田，田里庄稼收割完了，只剩下短短的稻茬。几间低矮破旧的平房孤零零立在田埂边上。


    道路左边，一栋三层楼房立在那里，灰扑扑的外墙，大门上方，一块白底黑字的牌子清清楚楚写着：湖南省监狱。两扇厚厚的钢板大铁门紧紧关着，看着威严又冰冷。


    不是谁想进去就能进去的。


    大铁门旁边，开了一道小小的侧门，那就是探监登记的入口。门口站着背着步枪的解放军战士，身姿笔直，目光警惕地扫视着来往的每一个人。


    侧门里面有一间小小的值班室，几个值班的狱警穿着公安制服坐在桌子旁边，手里拿着登记本，一笔一划登记探监人的信息。


    狱警一遍遍跟前来的家属叮嘱：


    “大家记清楚，只有直系亲属，才允许进去探监，不是亲属，是不能会见的啊。”


    眼下正是深秋，长沙的天气说变就变。有时候淅淅沥沥下起冷雨，冻得人瑟瑟发抖；有时候又太阳高高挂起，晒得人身上发热，忽冷忽热，让人心里也跟着七上八下。


    今天运气还算不错，秋阳暖暖地洒下来，天上飘着几缕薄薄的云，风轻轻吹着，一扫连日阴雨带来的沉闷压抑。


    张招娣深吸一口气，拢了拢身上的旧外套，迈开步子，走到那个小小的侧门门口。


    值班的狱警抬起头看了她一眼。


    “同志，我来探监，我找王煜生。”张招娣赶紧报出名字。


    狱警翻了翻厚厚的登记本子：“哦，你来过好几次了吧？老熟人了，不用拿结婚证，出示身份证登记一下就行。”


    张招娣连忙把身份证递过去。


    狱警把信息一条一条登记在册，抬头指了指墙上贴着的一张通告。


    “你看见墙上那张通告没有？上午九点才开始开放探监，现在还早，你只能在外面等着。”


    “还要等到九点？”


    张招娣的心一下子沉下去一大截。


    她千里迢迢，一路遭了那么多罪，日夜兼程赶过来，恨不得马上就能见到王煜生。可还要在门外干等。


    她控制不住心里的焦躁不安，两只脚不停地在原地挪来挪去，一会儿走到这边，一会儿踱到那边。胸腔里翻涌着说不出的想念、担忧，还有一点渺茫的期盼，各种情绪搅在一起，像烧开的水，在心里咕嘟咕嘟翻滚。


    她抬起头，眼巴巴望着那两扇紧闭的大铁门。


    铁门里面，就是王煜生待的地方。


    不知道他现在过得好不好，吃得饱不饱，穿得暖不暖，有没有受委屈。


    风从郊外吹过来，带着田里泥土凉凉的气息。张招娣抱着包袱，靠在墙边，眼睛一眨不眨盯着铁门，一分一秒地熬着，等着九点那个探监的时刻早点到来。